


Gorord

Fzerten af frihed er en selvstaendig fortsaettelse af ”Vdgekonen.... for et vaerdigt liv”

Lengere ned i erindringer og dybere ned i en langvarig, ngdvendig proces af skridtvis at maerke mig selv,
meerke handlingslammelsen, selvudslettelsen opofrelsen, tvivlen ved egen eksistensberettigelse,
som fglge massivt betoneret fortraengning langt inde i kroppens celler og vaev.

Den solide kodning, lag pa lag. Vigtigheden af at finde og fglge egen trad, sta ved egen knudrede ve;j
i vedholdende, talmodigt arbejde med tankernes kraft op igennem voksenlivets udfordringer.
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er hvor jeg er

Koden 13 i rygsgjlen
kraften og trygheden
ligger i kontakten til traden
der fglger min vej

jeg blev vaek for mig selv
frustrerende, igen og igen
ud i en anden verden
i skjul, i afmagt, i svigt, i fortabelse

traden giver trgst
traden holder mig fast
traden er langmodig
traden tager mig hvor jeg er

er hvor jeg er
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kap 1
Fejring af murfald

Jeg havde sat mig godt til rette foran fjernsynet. Pude i ryggen, staeengerne op i sofaen, det efterhanden
gamle, falmede grgnne fleece taeppe over mig. Teen, tif. og fjernbetjeningen indenfor raekkevidde.

Naah ja - ok - ndr sandheden skal helt frem. Jeg havde ogsa sat en lille skal frem. 3 stykker ikke helt sma
bolsjer, og lidt blandet tgr frugt. Det var nok, det ma ikke overdrives. Vaegten var stadig ikke sa lidt i
overkanten og maven drillede, nar jeg ikke var opmaerksom.

Det var endnu kun et par ar efter min mors dgd. Jeg snakkede stadig med hende. Inde i mig selv.
Afviklingen af hendes hus, 4 timers kgrsel hjemmefra, tog to fulde ar. Markedet var nede.
Konto og kraefter i bund.

Historien blev arven.
Historien om krig og keerlighed... og .....om min egen kzerlighed, endnu en afsked i november 2009

han var i min bevidsthed hele tiden
jeg sa juvelen i ham, han sa ikke perlen i mig
eller var det mig selv, eller ... ?

vi havde sa uendelig meget godt tilfaelles
uanset forskelligheder, besveerligheder
uanset forskellige vilkar pa mange planer

vi havde aftalt at giftes, at blive gamle sammen
jeg teenkte mest i bryllup og nutid med hans store brogede familie

han taenkte mest i sikker alderdom, hans hovedaerinde med mig ?
begge var vi optaget af, at vaere der, vaerne om, tage vare pa hinanden

det gjorde stadig ondt langt inde i mig
jeg maerkede det pa yderste venstre lungespids

jeg havde veeret ngdt til at forlade ham
det var kommet langt indefra
et fysisk krav, der kreevede handling
jeg havde vendt og drejet mig i smerte
var kold helt ind til knoglerne

kunne hverken ligge pa ryggen eller pa siden
kunne ej heller slappe af i siddende stilling

kunne kun ga, nar ellers jeg var kommet i gang

det kunne jeg ikke blive ved
jeg traengte til hvile, slappe af



jeg forstod det endnu ikke helt selv
midt imens jeg ......

men historien startede et helt andet sted
ord, for ord, for ord pressede sig pa, ville ud

jeg teendte for programmet i tysk fjernsyn, ARD, der blev sendt direkte fra Berlin, i timer.

20 ars fest for friheden i Berlin d. 9.11.09

jeg elskede at se Tyskland feste
at se det nye Tyskland sta ved sig selv
lige praecis som det var, lige nu og her, pa godt og ondt

det er 20 ar siden at muren faldt, november 89

Berlin er totalt forandret, hele Tyskland fester
@st og vest fester, hele Europa, hele verden fester

fra lokale violinkoncerter til irsk amerikanske Bon Jovi,
der fortzeller om glaeden ved at fa lov til at veere med, spille gratis ved Brandenburger Tor

fra Gorbatjov og Kohl
over vores fgrste kvindelige og gsttyske kansler, Angela Merkel
over en frigivet og personligt deltagende Nelson Mandela
og den 1. sorte praesident i USA, med et farverigt etnisk ophav og opvaekst, Barack Obama
repraesenteret ved Hillary Clinton

der bygges nye broer
mellem gst og vest
i Tyskland, i Europa
mellem nord og syd, mellem rig og fattig
mellem i-lande og u-lande, globalt

gennem hele aftenen genlyder Bon Jovis "One life, one love"

vi ser den symbolske mur falde
kunstige sten bemalet af b@grn, voksne og kunstnere fra hele verden

en af stenene malet af bgrn i Sydafrika til aere for Nelson Mandela
et af mange led i en symbolsk mur strakte sig og faldt i dominoeffekt hele vejen igennem Berlin

muren, symbol pa kontrol, beskyttelse
totaliteer magt



pludselig symbol pa frihed
frihed og glaede
one life, one love
nye drgmme skabtes i mange sind

du skulle have set det mor

en ny generation
en ny generation mgdes med repraesentanter af den gamle historie

Gamle Gorbatjov, gamle konservative Kohl
vi elskede at hade ham, for at indlemme, for at kapitalisere @sttyskland
for at lade store fede Mercedes Benz rulle uheemmet ind over Trabbi land
uden at &nse en anelse respekt, vaerdig integration, bevarelse gsttyske vaerdier

han ma alligevel have haft urolige naetter dengang
godt de var ved at bygge fred og enhed i Europa, i EU
samtidig

det tog lidt af opmaerksomheden

det var storpolitik mor
mdaske havde han ret

én chance for at fa hele gstblokken til at smelte
den udnyttede han, den smedede han pa

men hvorfor ikke tage imod en lille handsraekning fra det gsttyske broderfolk
tage det bedste af deres erfaringer med ind i en lille del af det samlede Tysklands forfatning

hvad var det for forslag de kom med ?
ville det have truet det dominante Vest Europaeiske fokus pa fri og uhemmet konkurrence og veekst ?

den stzerkestes ret over den svage, var det essensen i et demokrati ?

Angela Merkel gar det dog godt mor
Tysklands nye blgde, lidt husmoderlige, lidt snusfornuftige, underfundigt indsigtsfulde ansigt udadtil

hun synes malsat pa forening af Tyskland, fzelles brede, holdbare mal pa tvaers af forskelle og partipolitik
hun synes opmaerksom pa oparbejdning af nationalt ansvar pa tveers af Europa

hvor er det hele et spgrgsmal om balancer, mor

balancen mellem den gode vilje og drivkraften til forandring
modet, evnen, paratheden til, at give slip pa behov for kontrol

endnu en flig af den tyske skyld i mine fibre forlgses ved gleeden ved, at se gst og vest forenet
ved glaeden ved, at se tysk og dansk naboskab formildes, normalisere sig

danskere kgber i stigende grad lejligheder i Berlin
Berlin er blevet en metropol



en smeltedigel for kunst og kultur, som det var engang, fgr 1. verdenskrig
kan du se det deroppefra, mor

du skulle have oplevet det
gleedes du, som mig ?

2. verdenskrig mindes idag ved en fantastisk samling betonpiller, 2711 stk.
hvor har de lige pracis det tal fra
gennemsnitlig 1 x 2 meter hver, forskellig hgjde, fordelt pa 2 hektar midt inde i Berlin
stillet op som en labyrint, uden centrum

lige dér hvor Berlinmuren var gaet igennem
hen over det sted, hvor Goebbels skjulte sig i bunkeren

ikke langt fra hvor Hitlers lig blev fundet braendt

midt imellem Brandenburger Tor i vest og Potzdammer Platz i det gamle @st

Tankerne glider tilbage..........
historien, ordene, de pressede sig pa
jeg kunne ikke lade vaere

det kunne ikke blive ved at ligge i hoved og i krop, det hele

jeg satte mig til PC en og skrev og skrev, glemte tid og sted
ordene tog eget liv

fiernsynet glider i baggrunden

Holocaust mindesmaerket, hvor har jeg sveert ved at udtale det ord
det er fgrste gang, jeg fysisk udtaler det, fgrste gang, jeg fysisk tager det ord i min mund

stadig lige usmageligt, som altid - stadig lige uforlgst i mig

tarerne triller ned langs kinden, mens jeg skriver med min mor
det ma snart have en ende

jeg ved godt at Berlin for dig har sat sig i kroppen
med andre former for "smelte" associationer
jeg husker tydeligt din fgrste reaktion pg murens fald i 89

jeg var 34, mit barn var 9, du var 69
i dag skriver vi 2009

bomberegnen over Berlin for godt 60 dr siden sad dig i marv og ben
du var lige godt 20 dr, jeg langt fra fadt



m@dre med bgrn Igbende ud af byen, haenger fast i den smeltende asfalt

jeg kunne se det for mig, ogsad fra din side mor
og dog
jeg havde stor forstdelse for, mdske haevn, frygt, madske vrede, frustration liggende bag det skete
habet, gnsket om at "udslette” den tyske “djaevle”energi"

er det ude af kroppen af dig nu mor, nar du ser det hele ovenfra

fra kunstnerisk smeltedigel til smeltende lig, til smeltende asfalt, til flere lig
til helt ny form for smeltedigel
smeltedigel for fred, for frihed, for verdensfred

"Der SKAL kunne findes nye veje, bygges nye broer til varig fred.... !"
hvor er det fantastisk, at alt i sidste ende giver mening,giver laering

alt ondt
alt had
al lidelse
gengaldelsen

at alle nok sa forstaelige og uforstaelige "om"veje i livet
trods alt i sidste ende uvaegerligt indebaerer en mulighed, et kim
til erfaring, til udvikling, til forbedring, til forlgsning
et helt nyt plan, en frugtbar nyskabelse

uanset generel europeeisk fiendtlighed mod jeder, mere eller mindre siden retoucheret
uanset utalelig tysk udryddelse af et utal af jgder
uanset afsluttende strafaktion

uanset skyldige eller uskyldige
aktivt eller passivt, bevidst eller ubevidst,
frivillig eller ufrivillig medvirken i udslettelsen af sa mange menneskeliv

hvor kom den fra, fjendtligheden mod jgder ?
udskillelsen
er det nogen sinde undersggt ?

var der lighedspunkter til udskillelsen af muslimer
modviljen mod, angsten for muslimer i dag

var det misundelse, nid, jgdernes succes, selvsikkerhed
var det angsten, egen fortabelse
egen identitet, egen sikkerhed, egen fremtid

muren, var den virkelig 1400 km lang ?
muren, der skulle sikre og stabilisere Europa, der skulle sikre det tyske folk - imod sig selv ?



sikre Europa mod et for stort Tyskland

bunkerne i Viksge,
jeg var chokeret ved fgrste blik, fgrste gang
de 13 langs hele den nordvestlige europaeiske kyststraekning
helt fra den danske kyst ned til Normandiet

selv pa Helsinggr, ved Kgbenhavn, sa jeg bunkers, omringet af et halvt arhundredes krat
de star tilbage, handfast, provokerende, og ... efterhanden fjern fortid

en skulpturel del af et landskab, en arkitektonisk del af en bydel, der szetter sine spor
noget der med tiden indgar som en del af et nyt hele
i en ny beklaedning, i ny betydning, til tider med kunstnerisk udnyttelse

en mulig lzerdom til os alle
om at integrere, om at bygge bro
i vores hjerter, i vores sind

mentalt, fysisk
geografisk, national,
international, global

"One Life, One Love"

One love, one heart
Let's get together and feel all right

Hear the children crying (One love)
Hear the children crying (One heart)

Sayin', "Give thanks and praise to the Lord and | will feel all right

Sayin', "Let's get together and feel all right

Let them all pass all their dirty remarks (one love)
There is one question I'd really love to ask (one heart)

Is there a place for the hopeless sinner
Who has hurt all mankind just to save his own?

Believe me
One love, one heart
Let's get together and feel all right
As it was in the beginning (one love)
So shall it be in the end (one heart)
Alright, give thanks and praise to the Lord and | will feel all right

Let's get together and feel all right

One more thing



Let's get together to fight this Holy Armageddon (one love)
So when the Man comes there will be no, no doom (one song)

Have pity on those whose chances grow thinner
There ain't no hiding place from the Father of Creation

Sayin', one love, one heart
Let's get together and feel all right

I'm pleading to mankind

(one love)
Oh, Lord (one heart) whoa

Give thanks and praise to the Lord and | will feel all right
Let's get together and feel all right

sangen traenger igennem til mig fra fjernsynet
udsendelsen er ved at veere slut

argerligt, at der var s meget, jeg ikke fik med
bare de dog ville genudsende den slags igen og igen

Forsgg pa forstaelse

jeg elsker den sang, mor
det var sveert at snakke om krigen med dig

hvordan kunne det lade sig ggre ?
jeg kunne ikke forsta, at du ikke vidste noget om det nazisterne gjorde

du synes jeg var belastende med alle mine spgrgsmdl
du sendte mig i dansk skole, mor

far var dad, jeg matte spgrge, jeg mdtte prgve at forsta

det var sveert at forsta din historie
dit arbejde ved banegdrdens telegrafi
uden at opdage noget meaerkeligt far allersidst i krigen
da du stgdte pd en transportvogn af syge og udsultede mennesker
der ikke skulle have mad og drikke - dér hvor de skulle hen

du havde ikke troet pa de historier, som du hgrte nogen fortzelle i smug
det var farligt at vide noget, det vidste din far og tiede til jer

han hgrte engelsk radio i smug, sagde du, lige lidt stolt alligevel
den lokale betjent havde spioner ude, det var forbudt

jeg ved godt | ikke var mere end 18-19 drige barn
da krigen brgd ud, jeg ved det godt



mit eget barn pa 30 ar, hvad ved hun om dansk politik de sidste 10 ar
de gode og de mindre gode sider, en udvikling, der gar staerkt
globalisering, konkurrencegkonomi, stigende arbejdsmarkedskrav
hun er vokset op med det, star midt i arbejde og bgrn

alligevel ... sveert at forsta

langt mere end en uheldig udvikling
massiv pavirkning, retorik og manipulation, hjernevask i radio, i biografen, alle vegne

ligesom at snakke for dgve grer i dag
faren ved at miste det aegte, det folkelige, det vidensbaserede demokrati

man hegrer det godt, man "lukker det ude", man taenker, man har ingen indflydelse

det gar staerkt det hele, ogsa i dag, der skal tjenes penge, bgrn forsgrges, der skal leves

fijernsynet samler om individualiseret adspredelse, ensidigt gredgvende retorik

egen familie forsgrges, egen lykke, sikkerhed skaermes

plukvis gavmildhed letter lidt her og der, pa camoufleret, flosset samvittighed

en haesblaesende tid, en revolutionerende tidsalder, et verdenssamfund i konfrontation
og ... en demokratisk afvikling ?
national og global samhandel, konkurrence, kapitalinteresser, veerdier
geopolitiske handelskrig, vanskeligt forstaeligt at fglge lokalt
oplysning er efterhanden partisk, forvansket

en fjer, fem ander ...... til tider uden fjer

individuel betydning, ansvar synes mindsket, synes uoverskueligt
ansvar afskrives

jeg ved, at tyskere ikke er dumme, fglelseslgse, moralforladte uhyrer i beton

og dog ....betonen
der var noget symbolik i det
kraft og rastyrke, noget at holde fast i, ved beton
mure, beton, arbejde, tryghed
noget urokkeligt, noget at holde ved
i en sveer tid, arbejde, fgde, at holde sig oppe pa

overlevelses egnet - det ses i bunkerne alle vegne - og sa alligevel
betonen rullede gennem Tyskland, slettede alle spor af levende liv

Hitlers "bevingede", "betvingende” sygeligt sjaelsforladte, og siden forhadte ord
hans naermest laste, knyttede, overvaeldende - ikke for alle i f@rste omgang synligt - malrettet



destruktive hand, handen og ordene
vaegtede, genopbyggede national stolthed, mod og rastyrke

ingen ende ville det tage. ingen graenser ville det respektere
hos det enkelte menneske, hos den enkelte tysker
i adfeerden mod nabolande

et element tog det andet med sig, gik i selvsving, kunne ikke komme i hold igen
Tyskland vagnede for sent, nogle vagnede aldrig
nogle veekkedes til forfaerdelig udad
nogle forklarede sig, med mere eller mindre held, med angsten for eget og families skind

2 hjgrnestene for demokratiets vedligehold

"Hvor jeg dog elsker de "fandens" maelkebgtter,
den solgule livskraftige blomst, der kan skubbe sig igennem og sla revner, i selv det tykkeste beton
der kan ende med at "overmande" beton, tilfgre det eller deekke det med nyt liv."

det kom som et dybt lettelsens suk

har jeg fortalt dig om et week-end kursus i Folkeuniversitetet
om det politiske miljg i Tyskland i 30érne
om de sammenfald af omstaendigheder, der gav Hitler en platform
et seminar om Hitler, med en tysk professor med mange ars arbejde med emnet

det burde hgres af alle folkeslag, alle vegne, med jeevne mellemrum
det burde vaere en del af pensum i alle skoler
en del af folkehgjskolers faste sortiment,
ved siden af Grundtvig

to vaesentlige grundlaeggende sgjler, hjgrnestene for vedligeholdelse af et sundt demokrati
det var ikke et spgrgsmal om, hvem der draebte hvem

men om omstaendighederne, om mellemmenneskeligt genkendelige nuancer imellem

disse to hjgrnestene for udvikling, for bevarelse af demokrati
det bgr vi opleeres i, og mindes om - igen og igen -
leren af 2. verdenskrig - i forhold til alle krige
i stedet for statisk tilbagevendende tyske krigsfilm
prototypiske fjendebilleder udenfor os selv

jeg havde stadig ikke helt forstaet det, jeg ville gerne hgre det hele igen

vaernet om det sande demokrati, mellemmenneskelig respekt
respekt i daglig praksis, i omtale af hinanden, pa tveers af alt og alle

et hjertebarn for mig



formidling lzengst og videst muligt ud

det skaerer i mig, at se mennesker, se verden kives og slides
fremfor at mgdes, at tales, at lytte til, at hgre hinanden
udveksle med hinanden, prgve at forsta, prgve at na
i det mindste prgve, at vise den respekt, vi selv gnsker os

hver sin virkelighed, fzlles stgrre virkeligheder, andre virkeligheder

respekt for samlende helheders politik, samlende faellesskaber
pa tveers af individuelle, faglige interesser
pa tveers nationale, etniske, globale interesser
pa tvaers af fortaerskede politiske begreber

pa tvaers af politiske skuespillere, retorikere
dem der raber hgjest, er mest strategiske, bedst i stand til, bedst rad til at formidle sig selv

Murfald og brobygning

jeg vidste det godt
der er langt igen til varig fred imellem os alle
det kan ikke blive hurtigere end vi hver iszer er parate til

nogen ma starte
Grundtvig vidste besked: dannelse til folket
er eneste agte, trovaerdige grundlag for sandt folkeligt demokrati

bygget pa evnen til at se feelles veerdier, falles interesser forud for egne sarinteresser

Obama kom med et hab
et hab til verden som helhed, et hab om fred og forsoning
skabelse af nye meningsfyldte faellesskaber

i hab om han holdt ud, satte jeg et billede af ham pa opslagstavlen
til minde om arbejdet for det gode, i os alle,
under stormfulde tider, koldere vinde hen over landet

mure skal rives nede
indsigter skal oparbejdes
klgfter skal udjeevnes

broer af oplysning skal bygges
igen og igen, leengere og leengere

indtil de er lange og brede nok

det der i dag synes umuligt, vil pludselig opsta



nyt liv vil dukke op pa ruinerne af det gamle
det er vejen mere end malet



Kap. 2.
Indre murfald

Berlinmuren fald i efteraret 1989

jeg var selv midt i fglelsernes vold
gamle fglelser kraevede stadig deres ret

tyngden satte sig i krop og sind
tilbage i krigen, i den gamle verden

—last—
- usynligt i egen indre mur
handlingslammet

kodet til overlevelse i en verden domineret af kaos, af angst
af indre, af ydre kampe, af afmagt, skyld, skam
evindelige uendelige forsgg pa opggr med familiehistorien, med tysk historie

jeg mindedes det sa tydeligt

"Hvor ville jeg gerne have vaeret hjemme, da muren faldt
deltage i gleden, i euforien, i underet, i virvarret, i oparbejdningen
i sammensmeltningen af det bedste fra @st og vest"

en samling omsteaendigheder i selvsving
en af de bedre muligheder, taget pa rette tid og sted

jeg var langt vaek i tankerne....

danske avisoverskrifter strejfede mig
Danmarks og andre landes bekymring over tysk sammenlaegning
genforening af et 3. tysk rige
den for tid og evighed forbandede angst for det tyske udyr

jeg drgmte om muligheden for lov til at veaere tysk med stolthed
ligesom danskere er danske med stolthed
ligesom arabere kan vaere arabere med stolthed

langt tilbage, lige for mit eget indre murfald gav efter for trykket
det var pa hgje tid at sla gjnene op

at se, at hgre, at maerke
hvad der skete i og omkring mig, efter tornerosesgvnen de fgrste godt 30 levear



jeg levede, jeg mgdte min livsledsager, jeg fedte mit fgrste og eneste barn pa instinkter
instinkter uden bevidsthed, uden sikkerhed
tjisrnehaekken voksede, bredte sig, truede at stikke mig ihjel

sveert at se pa udefra
jeg kunne se det igennem tjgrnehaekken

jeg var klar over det, mine gjne kunne se igennem tornene
min krop var lam, min sjzel langt hjemmefra

jeg vidste endnu ikke hvorfor, mor
jeg vidste bare, at jeg fulgte hjertet
at det gav mening — for mig — i sidste ende
at alt var rigtigt for mig

jeg matte ende her
jeg ved, at du ikke forstod det her
du synes jeg var naiv, impulsiv
ikke ved mine fulde sansers brug

mine fulde sanser brug lignede en vildledelse, det var rigtigt,
det var en ngdvendig vildledelse, en ngdvendig omvej, en erfaring
ord var ikke nok

valget mellem pest og kolera

langt ude pa landet, hvor kragerne har madpakke med, stod virkeligheden i lys lue
som solen pludselig kan bryde igennem metertyk tage

her, i orkanens gje, midt i krigens raedsler
stod jeg i valget mellem pest og kolera
mit livs temaer, de genkendtes, langt inde i knoglerne

hvad kan man ggre ?
det forbudte, opggret, det man ikke talte om,
det man matte klare selv, som man bedst kunne
hver iszer, i stilhed

krigen, kampen, kapitulationen, resignationen
alt foregik indeni



Tilbage i 1969... handlingslammelsen
jeg var tilbage i en tid, jeg havde glemt, fortraengt, tilbage i puberteten

"Mund zu, Hella.Es zieht"
(ha,ha), grinet lgd hult
"Lach doch mal"

din stemme gav genlyd i mit meget langt fravaerende sind
som om jeg hentede naering langt ude i rummet, i sjeeldne gjeblikkes ro

"Es geht uns doch guuut!"
guuut var sygeligt overbetonet, naermest strukket ud, som et overstrukket ledband

overstrukne ledband, det var en af mine plager dengang
kvaelningsfornemmelser, angst, hjertet der hoppede af led

som for at aflede fra hulheden i det sagte, som for at overdgve stilhedens larm,
messede du:

"Sieh Dir Frau Fintzen an. Sie hat auch Probleme"
" So ganz allein mit ihren Jungs, nach dem Tod ihres Mannes"

"Dir fehlt etwas zu tun ! Dir geht es zu gut !"
"Denk an Helmut."
"Guck mal was er macht.", "Es ist bald Abendbrot "

skumringen havde lagt sig over stuen, der var halvmgrk
det ville vaere synd at sige, at min mor kunne lide godt lys
lampeskaermene var lukkede og taette i formen, paeren indeni var svag
vi sparer, hvor der spares kan

"Wer den Pfennig nicht ehrt, ist des Talers nicht wert." og "Alles mit Massen" var yndlings retorikken

de nok sd kloge sandheder lagde et bedgvende rggslgr over en forteettet, handlingslammende tage
ind over den mgrke stue, og ind omkring mig

der var intet synligt at gribe i, ingen mulig udvej at fa gje pa
skaebnen havde godt fat i os alle dengang

barndommens temaer gennemlevedes rent fysisk i eget voksenliv
bag tjgprnehaekken i 1989

igen og igen handlingslammelsen



indtil jeg var ved at kveeles i det, indtil jeg var ved at miste livet

til jeg vagnede op, til jeg forstod, til jeg var blevet voksen
da jeg forstod eget ansvar, for eget opvoksende barn
da jeg var presset nok til at se, at jeg bade kunne og matte handle selv

jeg matte presses af livet,
for at fa kontakt, for at fa gjnene op til dad

presset, det maerkede jeg nu
det var teet pa at skille mig i to, praecis som dengang

jeg skulle, jeg kunne, jeg matte nu spraenge de givhe rammer
turde jeg, nyttede det noget, rendte jeg bare fra en eviggyldig skeebne

tankerne flgd igen, jeg var langt vaek
det var rarest, det var tryggest at vaere udenfor sig selv, ikke maerke sig selv

" Det er jo skaebnen, der har bdret mig ind i det her liv, som det er."
"Jeg ma holde ud." "Jeg ma baere med smil min byrde",

som jeg sa fint havde set formuleret et sted, engang, for mange ar siden
var det Sigrid Undset ? jeg var mester i at glemme, fortraenge
det var mig muligt at se lyset i enhver ”lort”, i alt og i alle pa min vej
undtagen i mig selv

Kaos
der var ingen kontakt endnu
jeg havde genskabt det kaos, jeg var vokset op i

fortraengningen
det var rigtig nok min redning som barn, ikke at veere i kontakt
dengang var det farligt at meerke, dengang var det umuligt at handle
det var lykkens gang, nogen ma have beskyttet mig, det var jeg sikker pa

1969, 13 ar
prisgivet sindssygen omkring mig
prisgivet min far, prisgivet min et ar eldre bror
prisgivet egne fglelsers vold
prisgivet min mor
hvis fornemste opgave og pligt var at holde sammen pa familien for enhver pris
at ofre sig, at holde rammen paent udadtil
hvis mal og mission, hvis eneste pligt og frelse fra egoisme og selvmedlidenhed



var vores alle sammen ‘s ofring
for en syg far og siden for den hardest ramte efterlevende, den sygeste efter fars dgd
langt ud over alle og alles graenser, der var ingen pardon
graenserne for enhver form for synlig fornuft langt overskredet

var det greenselgs kaerlighed, var det graenselgs sorg, var det graenselgs sindssyge
i hvert fald graenselgst

spergsmal til livet, til meningen med livet stod i kg
var nadeslgs opofrelse "vejen, sandheden og livet”?

jeg kendte ikke til andet, jeg matte igennem det
det syntes at vaere vores skaebne, vores lod i livet

gore det bedste ud af det, hjeelpe hvor jeg kan
og dog
protesten spirede, langt nede i mit sind

Musikkens og drommenes kraft

det danske biblioteks hylder
Black Sabbath, der var noget kraft, jeg kunne bruge
Nebukanesernes Fangekor, operaerne, Beethovens skaebnesymfoni
bibliotekets omfangsrige pladesamling var en Guds gave til mig

mor flyttede sin seng og sit skab ind i den ene halvdel af stuen efter fars og Karins dgd

jeg var nu 14 og fik mit eget vaerelse, mine egne 4 vaegge, plads til en sofaseng og et bord
ved siden af Helmuts vaerelse, som fik mors og fars soveveerelse

hans besvaergelser fra det gamle testamente dagligt rungende de gennem vaeggen ind til mig
Biblen var dansk, dansk konfirmationsundervisning, han hev og sled i bladene og rabte hgjt af biblen
Mosebogen var hans yndlingssted, 5. Mosebog, kap 21.:

du ma ikke vise medlidenhed med den, der aflaegger falsk vidnesbyrd

I den slags sager kraever loven:
liv for liv, gje for gje, tand for tand
dgje for gje, tand for tand
dgje for gje, tand for tand



HAR DU H@RT DET ???

stemmen var truende, rd og messende — og som en vedholdende rids i grammofonplade

han kom bragende ind i rummet, hele hans knoglede krop vibrerede
den spidse naese helt ned under mit hurtigt nedbgjede hoved

gjnene kaempestore, det hvide vendende udad
som pa stilke, som var de lige ved at kunne falde ud

"Ich bin nicht Vatis Sohn.. Ich bin vertauscht.......... "
"Ich bin Jude. Dalaih Lavi ist meine richtige Mutter."

handen lgftedes truende, som ville det hjaelpe pa min forstaelse

sa helt teet pa igen ...... indtil jeg svarede........
hgjt og tydeligt, sa han kunne hgre det

"Jaaa!"

han var kun 15 ar, et ar &ldre end mig
jeg kendte mine graenser, ingen af dgrene kunne lases, jeg havde prgvet at afvaerge
hans knoglede hander var steerke som stal

han vidste, at han kunne ggre det ved mig
han vidste, at jeg graed indvendig, pa hans og pa egne vegne
han kunne ikke tale det, hverken min medlidenhed eller min grad

musikken matte holdes stille for ikke ungdigt at "veekke" ham
John Mayell, Johnny Winther ...,
de var som en oase i de korte gjeblikke, det lykkedes mig at forsvinde, ind i mig selv

i musikken maerkede jeg en begyndende kontakt
langt, langt inde

Gud ske tak og lov for oaserne
for det veludstyrede danske bibliotek, de venlige velvillige bibliotekarer

det 13 nedenfor Duborg trappen, en meget hgj, meget bred trappe
fra den gamle gagade, fra hvor sporvognen kgrte

den ualmindelig smukke skole, hvor jeg gik for enden af trappen
en trappe til fremtiden

musikken, oasen talte til mig
den “forstod” mig
musikken ndede mig langt indeni



"Skal du studere musik, ndr du er feerdig med studentereksamen ? "

de spurgte nysgerrigt, interesserede pa biblioteket
jeg smilede fravaerende til dem

"Det ved jeg ikke" jeg havde altid veeret fraveerende

men dremmebilleder skabtes, muligheder, en anden fremtid, engang, maske ...........

mulighedernes land, 1974

jeg havde fglt friheden ved at krydse graensen til Danmark som 19-arig
eget vaerelse, leese og arbejde, blive klog, kunne hjzelpe

drgmme og hab var store, her var fred og ingen fare
det nye land, Danmark, luft under vingerne, nye muligheder

meeeen, flytningen var ikke nok i sig selv

jeg lignede de andre, men fglte mig anderledes inden i

17 ar, tiden i London 1972 dukkede op i erindringen
en tiltreengt afstand
jeg afbrgd skolen, kunne ikke holde masken, kunne ikke mere
alle undrede sig, jeg var sa dygtig, sa sgd

var det tabet af min far, han var sa sgd mente de
kammeraterne kendte ham som den syngende sporvognsfgrer
de vidste i grunden ingenting om mig, om mit liv
hvor skulle de ogsa vide det fra

jeg stod i London
jeg kiggede langt ind i Turner’s malerier pa Tate Gallery
en dragende kraft som ung au-pair pige

arbejdet som servitrice ved Fjordrederiet i Flensborg
havde motiveret min mor til at stgtte op om et udlandsophold

jeg horte ikke hjemme i servitricefaget, i en tysk handelsskole mente hun
skoleforeningen hjalp mig et hgjskoleophold i Danmark, Grejsdalen i Vejle
et genhgr af Grundtvigs, Ingemanns fortryllende, dremmeskabende tekster og melodier

smagen af frihed, nysgerrigheden, filosofi, psykologi, de store sp@grgsmal
hvorfra, hvorhen



et fredeligt lille land, alle sagde du til hinanden, alle var lige gode

Tysk — dansk tabu

her var jeg ikke bare den fattige, den tyske blandt danske
"Hov, hvor kom den fra ? Den var ikke rimelig. Nu var jeg utaknemmelig."
jeg teenkte hgjt, lidt forskraekket over mig selv, det kunne ikke ses eller hgres, at jeg var tysk

jooo, navnet medfgrte spgrgsmal
hvor kommer det navn fra

"NGaéh ? Er du tysk ?"
der kom lige et diskret hvisken: "hun er tysker!", til sidemanden
den betoning "hun er tysker"
jeg huskede den, fra tiden som feriebarn, min sgde landbo feriefamilie i Silkeborg
"Jamen hvorfra i Tyskland ?"
"Nddh... er du bare fra Flensborg, det er jo lige over graensen ... i dansk skole .... ???"
"NGdaaa .....jamen sa er du jo Sydslesviger." "Sa er du jo en af vore egne !"
hgrte jeg et lettelsens suk ?

"men du lyder som en bornholmer," ...naaaGh, er det fra din tid i London ? nddaadh ....?!
det tyske gav lidt fylde i udtalen, tiden i England krydrede udtalen med lidt syngende klang
sa var det pa plads..., i starten var det sjovt
med tiden som jeg maerkede, at man ikke var faerdig med den tyske historie, den tyske skyld

heller ikke i Danmark, da blev det til tider en belastning i mgdet med nye mennesker

det var som at fa spillet det samme band, pa samme spor
et ubearbejdet, stadigt fglsomt spor for begge parter, igen og igen

jeg prevede at ggre den kort, snakken om hvem jeg var og hvor jeg kom fra
jeg vidste det jo knap nok selv endnu

jeg felte fornaegtelsen af min familie, af min tyske oprindelse
noget af mig selv, af min egen, mit ophavs historie

var mig det ikke bevidst, havde ikke ord for endnu, hvad der foregik i mig
meaerkede instinktivt, at det var ngdvendigt for mig, at sta ved mig selv, at sta ved det tyske folk



at jeg er tysk, ud af en tysk sproget familie
trods kaerligheden, trods taknemligheden til den danske skole, til det danske land

en bitter eftersmag tog lidt pa mig hver gang
at veere anderledes, af “ond tysk” afkom
de indledninger skulle fglge mig i mange ar

navnet i sig selv, snakken om det fastholdt mig i at veere tysk i Danmark,
at veere forkert, veere en undskyldning for mig selv, for mit ophav i Danmark

“Var det mon nemmere, hvis jeg var tysk fra Harzen eller fra Sydtyskland ? "
tenkte jeg engang imellem
man kunne snakke natur, et smukt omrade, ferie associationer
i stedet for det gamle, for mig selv, og for mange "betaendte" greenseomrade
afgraensning mellem dansk og tysk omrade og identitet, sejr og nederlag

jeg var lettet, ndar man ngjedes med at sige
det var da et speendende navn
uden at skulle have den nationale identitet pa banen hver gang

"Jeg er europzeer"
sagde jeg gerne lidt afveergende, smilende
som for at binde, den danske og den tyske identitet sammen
- i en stgrre helhed — ogsa i sig selv

selvom EU ej heller var nogen ukompliceret affaere

havde jeg bare sagt ”jeg er Sydslesviger”, det var jo det jeg var, men den gik ikke
jeg var tysk sydslesviger, i dansk skole, det var der humlen I3

det var som om jeg blev mere tysk, af at komme til Danmark
og mere dansk nar jeg var i Tyskland.

var det sadan de danske leerere havde det, over greensen i Flensborg ?
skulle de "haevde" deres danskhed i tyske omgivelser ?

de sa ikke de tyske handsrakninger,
den tyske skam, anger, den tyske fglsomhed i efterkrigsgeneration

en tand for tydelig dansk faedrelands glaede
i hpjskolesange og salmer sunget i skolerne
til at fa et naturligt forhold til den tyske side, i sig selv

for meget fokus, pa tysk skyld, tysk ondskab
for lidt nuancer for begge parters vel
faremomenter oversas
gensidig udvikling, opmarksomhed, komme videre, sammen

udvikling af ny identitet, nyt veerd, sammen



pa feelles mellemmenneskelig erfaring og grundlag

her var igen noget, noget der ikke snakkedes om
ingen problemer her
jeg var alt for villig til, at ville tro, at det var indbildning

Fokus leering

fglelsen af friheden i Danmark, mulighedernes land
det trak mig, uanset

her skulle jeg rigtignok lzere
drevet af en trang til at blive klog p3a, hvad der skete, nar noget gik helt galt

i en familie, i et land, i en befolkning
hjeelpe til at ggre det bedre selv, hjalpe nar nogen led
jeg skulle lzese

jeg var endnu langt fra i kontakt med sig selv
gang pa gang bekraeftet i at vaere anderledes, veere forkert
det var ikke kun det anderledes klingende navn
det var ogsa sindssygen, ingen ville kunne forsta, ingen ville tage mig alvorlig
hvis de vidste hvor jeg kom fra

jeg var en alvorlig type, jeg var sldre end min alder og samtidig lille indeni
jeg harmonerede bedre med aldre end mig, det var jeg mig smerteligt bevidst

Vi har det jo godt
angsten tilbage i 1989

i mit eget lille hus, hvor selv kragerne har madpakke med
jeg kunne ikke blive ved med at krybe udenom

der matte handles her, men hvordan
angsten bredte sig om kap med intensiteten i faren ved at rgre sig
jeg var vant til at sidde musestille, vaere usynlig, til faren drev over

min dejlige datter var 5 ar, hun stgdte til fra trappen,
hun sa forfeerdet hendes far smide hendes mor hen ad kgkkengulvet



hvad kunne jeg ggre nu, som mor
han havde det jo darligt, han var ogsa hendes barns far, jeg var bundet til ham

han var blevet min livsopgave, min livsledsager, min udfordring
gennem tykt og tyndt, han kunne ikke tale det tynde

der skulle ikke ret meget rgdvin til, for han tvangsmaessigt tog resten af flasken
sa var den gal

han havde to ansigter, han skiftede personlighed, som en sommerfugl skifter ham
men sommerfuglen kan ikke tage hammen af og pa, som Robert kunne

fra at vaere den s@de, kaerlige, oprigtige, samvittighedsfulde, blide, blgde, stolte, indsigtsfulde
og samtidig sarbart traumatiserede mand

han skiftede ham, helt uden egenkontrol, helt uden bevidsthed
ansigtet forvrangedes, tonen blev hard, skinger, der var optraek til tordenvejr
det var med at komme af vejen, komme i sikkerhed,
fa mig selv og barnet ud af hans synsfelt, f@r lynet slog ned

der var ingen der kendte de sider hos ham, ingen der ville se dem, der troede pa det
jeg var vant til at tie, at bie, at lide i stilhed

-Ja -
du har jo ret mor, det var ligesom hos far
og alligevel var alt, som det skulle vaere
- dengang -

pa minvej
jeg skulle lzere mig selv at kende

skaebne forpligter
det 13 indvaevet i hver en fiber af min krop

vi skrev de sgdeste hilsner til hinanden, nar vi var adskilte
overdrevent, naivt, decideret barnligt, latterligt - gmt at se pa i dag

hvordan skulle jeg kunne forlade en sa fglsom og sarbar sjzel
et lille fglsomt kaerligt barn
en sa oprigtig, god, steerk og samtidig yderst udsat sjeel
mit eget barns far, vingeskudt i en grad, sa der var tvivl om det nogensinde ville kunne genoprettes

hvem ville tage sig af ham, nar jeg gav slip

steerk tvivl, uro bredte sig i mig
nar jeg i glimt ikke kunne undga at meerke, at jeg matte g@re noget

angst og bekymring, hvor ville det fgre os alle hen
var jeg ikke min opgave voksen



jeg havde krigens reedsler i mig...... ligesom ham
nu kunne jeg se det, mzerke det i kroppen

jeg ved det godt, det havde du ingen chance for at kunne forsta, mor
jeg levede jo slet ikke under krigen, "Vi har det jo godt", sagde du igen og igen
- som for at overbevise dig selv — overbevise os alle

jeg var fgdt 10 ar efter krigens ophgr, i 1955
jeg behgvede ingen ydre krig, den var lige indeni, omkring mig hver eneste dag
jeg kunne ikke laengere klare dine evindelige opringninger, mor, dine dramaer derhjemme fra
de skiftedes til at levere dramaerne

sa var det Holger, der havde taget en overdosis piller for 110.gang
udpumpning, babuu, babuu, bevidstlgs hjem igen til det samme
ildspaseettelse, faerdselsuheld, politiet i halene, eller ......... det der var veerre

sa var det Helmut, der hgrtes skille huset ad i baggrunden
ind og ud af lukket afdeling, du ventede til sidste minut
politisirener, handjern, tvangsfjernelser, dommerkendelser
hjem igen......, igen......og igen .......
hurtigst muligt .....han led jo derinde
|- det gjorde han - uanset hvad vi gjorde

sa var det Ernst, du synes han drak lidt rigeligt
"Hvorfor fdr han sig dog ikke snart en kaereste ? " og "....en ordentlig uddannelse ? "
det kom fra hjertet, derom ingen tvivl - igen og igen, bekymret
han drak ikke lidt rigeligt mor, han drak som en svamp, det sds pG ham
Guderne ved, at han havde brug for det
men.... du var heldig, mor
han passede sin pligt, sit arbejde, han drak ikke, nar han skulle kgre
hvordan skulle han have en chance
du forstod det ikke, du misbrugte ham til at skille Helmut og Holger ad korporligt
igen og igen
som den eneste, som den yngste, som den “staerkeste” af os alle
der fysisk kunne og turde, laegge sig korporligt imellem dem
der havde muskler og kraft til at seette dem pa plads
nar de var teet pa at tage livet af hinanden

kampesten, brgdknive, jernstaenger, alt ved handen kunne bruges

snart skulle Holger beskyttes fra Helmut



snart var det omvendt
snart var det dig, der skulle beskyttes fra dem begge

umuligheder uden ende, som jeg ingen indflydelse havde pa

du var uigennemtraengelig, mor
du kunne ikke blive ved, men det gjorde du
der var ingen fred forude, intet der nyttede noget

"Du har jo bare én mand og ét barn." trynede du .......... "det md du da kunne klare”

den saedvanlige tur, appellere til skam, til darlig samvittighed
tilsyneladende manglende motivation til hjeelpsomhed
til at se ud over egen naesetip, til at se dem, der har det veerre

"Du muuusst mir helfen. Nimm doch mal Helmut auf Urlaub."
"Sag ihm aber nicht, dass ich angerufen habe."

der var intet der matte tales om til nogen, om noget: "Alt var ah sd godt."

jeg hadede at kgre med Helmut
det var uforsvarligt, han var uberegnelig,
han kunne rabe og skrige lige ind i gret pa mig, hvis jeg ikke svarede hurtigt nok, rigtig nok eller tydeligt nok
han kunne finde pa at tage rattet, midt i kgrslen
han var livsfarlig at kere med alene, det var uforsvarligt pa sadan en lang tur

dengang Holger var pa week-end, ogsa en uformel aflastning, kunne jeg veere sunket i jorden
jeg matte ind og hente Holger og Robert i detentionen

hos de selvsamme betjente, jeg skulle samarbejde med som socialradgiver naeste dag

200 km var ikke langt nok veek hjemmefra
jeg skulle veere flyttet til Australien, pa den anden side af manen, taenkte jeg tit

hvorfor kunne jeg ikke snart finde ud af at sige fra

vi havde lige kgbt hus sammen, Robert og mig
langt ude pa landet, hvor ingen kunne se og hgre os

jeg havde keempet for det, friheden under aben himmel
i habet om at Robert fik det bedre, give ham plads og luft omkring sig

her kunne han rabe og smalde uden at naboer kunne fglge med
uden nyfigne naboers undrende, medlidende eller fordmmende blikke

de anede ikke, at det forstaerkede problemet
at de skulle tale med ham, abent, nysgerrigt, respektfuldt

der var ingen, der kunne forsta mig, for slet ikke at tale om, at forsta ham
det var ogsa fuldt forstaeligt



jeg matte hjaelpe ham ud af det,
det var min inderste overbevisning, min livsopgave, dengang

jeg havde jo anet problemer forude inden jeg lod mig falde ind i et forhold med ham, inden jeg blev gravid

jeg blev gravid ved fgrste blik, jeg s@gte psykologhjzelp
min familiebaggrund stemplede mig, jeg blev henvist til psykiatrien
psykologen ville hellere ikke have kunnet hjalpe mig, psykiatrien kunne slet ikke

jeg matte afprgve egne veje, have tillid til egen proces
vi var begge skadede, hver pa sin made, vi skulle begge udvikles, intet er tilfeeldigt

jeg kunne ikke som skadet kvinde matche en uskadet mand

jeg bildte mig ind dengang, at jeg vidste hvad jeg gik ind til
at jeg kunne tackle udfordringen, trods naturlig angst, bekymring

jeg gik min angst i mgde
stolede pa forelskelsen, tiltraakningen
tryllebundet af hans samtidigt ydmygt stolte veerdighed
hans hgflighed, hans lynende intelligens,
hans brede, alsidige indsigt
hans rummelige storsindede udsyn
letheden i hans sind, humoren udfoldet pa eget sprog

han havde talen i sin magt og ridderfeerd i sit blod
der var en skotsk klanhgvding i ham, en retfaerdighedens ridder
de ridderkraefter hun selv sukkede efter at integrere

der var en Che Guevara i ham, et oprgr mod autoriteter

vi var som bestemt for hinanden
han havde det mod, den rygrad, de kraefter jeg sa op til

det fglte jeg dengang, ung og uvidende, som jeg var
og alligevel ikke helt dum dybdepsykologisk, spirituelt, udviklingsmaessigt set

jeg ville ikke kunne have undgaet reproduktion af sa solide traumer
oparbejdelse af min absurde opvakst, uanset hvad jeg havde valgt

havde jeg valgt en "normal" mand, en meget sgd medstuderende, var interesseret i mig
sa var traumerne kommet op som en saftig endogen depression eller det der var vaerre
hvis ikke jeg havde aktivt "gennemlevet" min opvakst som voksen

jeg vidste jo, inderst inde, at der var en mening med alt
at jeg selv ”pa den anden side” havde valgt mine udfordringer i dette liv, harde eller €j
der var en mening, en hensigt, en laereproces i alt



offerollen

det var hard kost at slippe den dybt indgraverede offerrolle

de f@rste 13 ar usynligt tilstede i mig
de naeste 4 ar vagen, ubeskyttet, midt i skaersilden

Robert bar bade min fars og min syge brors sider i sig
det var det han skulle repetere for mig, spejle for mig

farens dobbelthed, den glade, levende, den kzerlige, den utilpassede, den gmme,
den hyperfglsomme, den destruktive, den voldsomme, den uforudsigelige side

jo jeg forstod ham, jeg sa bade styrken, svagheden og afmagten, bag alt det han gjorde
jeg skulle genopleve det som voksen
meaerke mig selv, maerke angsten
samle mod, bevidsthed og kraft til opg@ret som voksen
tage mit eget liv pa mig, handle pa det

jeg sa hans behov, jeg forstod ham,
ligesom jeg altid havde forstaet min far, min mor, og Helmut .... i stumper og i stykker
indtil mine nerver hang i laser omkring mig
indtil de blafrede ved mindste antydning af et vindpust
indtil jeg var pa greensen af at spranges indeni

Robert havde ikke fars svaghed
Jeg er ked af at sige — hans feje — side, mor
lad os kalde det hans undvigende, afvigende, sarte side
hans meget fortraeengte, hans meget omvendt udlevede svage “styrke”

"Jeg vil ikke demme far. Han havde sit eget tunge lod at bzre."
han var ikke andet end en stakkel... han var selv et sglle offer for sig selv, for sit ophav.”.

jeg havde stadig sveert ved at finde de helt rette ord

nej - pa det ene — pa det afggrende punkt -
havde Robert - til forskel fra far — i stedet Helmuts stolte, ridderlige side i sig
som den, der star op for sig selv og for alle os andre
uanset hvor meget han slar sig, uanset at det matte koste ham selve livet
og det gjorde det - pa sin egen vis - indtil han blev en anden - indtil han kom i psykiatriens vold

de to mennesker af alle, far og Helmut
dem jeg havde set, oplevet tilintetggre hinanden
dem skulle den mand indeholde, som jeg "valgte" af alle, rent instinktivt

jeg skulle mgde en tvilling mere, mor, i langt mildere udgave sidenhen, efter 20 ar alene
for jeg for alvor opdagede en dybere sammenhang
fér jeg kom i kontakt med far, fra den anden side, 40 ar efter hans ded



du havde nok kigget bekymret pd mig, gjort hvad du kunne for snakke mig fra den slags “fantasier”
havde jeg fortalt dig det dengang
far ville have min fulde, synlige tilgivelse, min fulde, synlige forstdelse

jeg var ikke klar over, at jeg ikke havde tilgivet ham
jeg havde jo altid forstdet ham, trussel eller ej, b@ddel eller offer

var der et tilgivelsesbehov, nar man ikke “evnede"/ gnskede at placere skyld
det viste sig rigtignok for begge parter

min vrede, min afmagts frustration var fuldstaendig ukendt for mig selv
vendt indad, internaliseret vrede, skyld, det kaldes det vist

trods alle de stzerke sider i Robert, var det synligt for mig fra start, at han havde store indre konflikter

opvokset med en skizofren bror, ligesom mig selv
en meget staerk mor, preeget af ligesa mange meget staerke meninger
religigse overbevisninger, tilsvarende blinde vinkler, mangel pa bade indsigt og udsyn, som min mor

han kom fra en hardt splittet bade familie og omverden, ligesom mig
krigen havde udfoldet sig omkring grerne pa ham i det Nordirske
ligesom krigen havde vaeret en konstant ledsager inderst inde i min familie

ligesom den allesteds naerveerende tysk — danske, uudtalte og uforlgste efterkrigstid i tysk-dansk naboskab
der som tysk elev i en dansk skole i graenseomradet i 60érne fik lov at saette sig i mig
i krop og sind, i marv og ben

det var nemt for mig at forsta, at Robert havde gode grunde til at vaere splittet
han spejlede mig egen splittelse, pa sin egen made

jeg havde en "bred ryg”, et stort veltranet hjerte, havde klaret lidt af hvert, det var min overbevisning
dengang
han var et perfekt “offer” for mit hjeelpersyndrom, et spejl pa mit eget indre kaos
jeg var et perfekt ”offer” for hans ydre kaos, hans vrede, afmagt, frustration

ved svangerskabsforgiftningen under graviditeten konstateredes et forstgrret hjerte
jeg anede hvorfor - det var blevet hevet og strukket til ukendelighed
jeg tog det forholdsvist roligt, jeg ”styrede” mit eget liv nu

jeg kunne vaere mig selv med Robert, vi “forstod” hinanden, vi supplerede hinanden
taenkte jeg ved mig selv om kap med tvivlen om det jeg gjorde nu ogsa var det rigtige

jeg var ngdt til en omvej omkring en mand, som kendte det liv, jeg selv var oppe imod
jeg kunne ikke byde en hvilken som helst mand min egen massivt sindssyge familie

for slet ikke at snakke som mine “gener”

min familie var mit lod i livet, min skaebne, mit kors, min udfordring
jeg tog livet og udfordringen pa mig, sa godt jeg kunne

som Goethe sagde i "Faust":



"Se din angst i gjnene. Ga din angst i mgde", noget i den dur

jeg forstod instinktivt, at det ville sige mig noget
jeg kommer til at taenke pda Karin Johannsen, mor
husker du Helmuts klasselaerer, min tysklaerer?

en tysk fgdt, enlig og felsom kvinde i en lille fiffig, skarprgd sportsvogn
smukke, vel svungne blgde former, som passede, som fod i hose
til hendes velformulerede og gennemfglte recitation af Goethes digte

der var med til at praege mit sind, belive min fantasi
ingen havde troet, at hun ville blive gift og i virkeligheden var en engageret forfatter

teenk sig, at jeg fik lov at kére med hende til Slesvig og besgge Helmut pa den lukkede afdeling
jeg husker stadig situationen, jeg steg ind i hendes fine, r@de, abne Porsche ved ZOB i Flensborg
den ungdommelige stolthed, beundringen, gleeden, taknemmeligheden ville ingen ende tage

resten af turen fortaber sig i tagen

far var dgd, Karin var dgd
det var ikke nemt at gemme sig i skolen fra den dag

han havde smukke haender, Robert
lange slanke fingre, stort og viltert mgrkt har, ligesom Che Gue Vara
det var det f@grste hun teenkte, da hun sa ham, hun "taendte" pa hans evne til at indtage og fylde rummet

han modvarede den endnu ukendte, den oprgrske side i hende selv
han var taet besat af sma, blgde, sorte har overalt pa en hgj, staerk og velformet slank krop

elektriciteten mellem os slog gnister
ved fgrste samtidige lette, prgvende og alligevel myndige bergring af hans hand pa min

"Tilfeeldigheder" gjorde, at jeg blev 4. person i en bil pa ve;j til ferie i Nordirland
2 unge piger og to 10 ar aldre nordirske indvandrere
det var som at vaere hjemme igen, omgivet af drenge, den samme tone,
den samme lune humor, handvaerker humor
hvor har de dog fra, danskerne, at tyskere ikke har humor

er det de evige krigsfilm billeder, der sad fast pa nethinden af dem
hvem var det der sad fast her ?

vi sad alene tilbage i hans mors spndagsstue



ilden i den marmorindrammede kamin varmede i den ellers lidt kglige stue

guldrandet porcelleen i den lille velpolerede vitrine ved siden af
mgblerne var alle af det fineste blankpolerede mahogni

respekten ..og ..var det forventninger ... imellem dem... var store

jeg blev gravid ved fgrste "blik", det maerkedes naermest, som et kosmisk glimt
en sjal, mit barn, stod klar deroppe i rette gjeblik
barnet tog sin plads i mig, jeg tog imod

hans alkoholproblem ville Igse sig med min hjzelp og keerlighed
nar han fik ro, tryghed ved mit bryst og mening, retning i livet

var han adru var han til at snakke med
han forstod jo mit problem med hans adfeerd, nar han huskede den

jeg holdt af hans forstaelse, hans indsigt
resten matte klares med tid og talmodighed
jeg var jo vant til lidt af hvert

jeg havde jo lzert noget - eller rettere - jeg skulle fgrst til at begynde at laere noget

jeg ved godt mor
du kunne heller ikke se det dengang.

kroppen vidste bedre, hvad jeg endnu ikke havde gje for
jeg begyndte at samle pa de fgrste ekstra fedtlag, der skulle ruste mig til noget at sta imod med
til udfordringerne - i jordforbindelsen

maerkeligt siden at kigge pa billeder af mig, en kgn ung, slank pige langt gyldent, krgllet har
nar jeg i grunden altid havde set mig selv som grim og fed

selvom jeg kom i tanker om, at kunne passe mine superslanke storesgstres bukser og tgj

jeg vidste godt, at jeg var pa gyngende grund, uanset hvad jeg gjorde
men jeg skulle nok kunne ggre det bedre end min mor, overbeviste jeg mig sig selvom

jeg ville sgrge for, at bruge al min tid pa at blive klogere pa, hvad der var rigtigt og forkert
uden endnu at kunne ane,
hvor omfangsrig i dybden den mur var, som det viste sig, at jeg ogsa havde indeni mig selv

uden heldigvis endnu at ane omfanget af
hvad jeg var oppe imod, Inden i mit eget selv, som jeg kun udadtil var i kontakt med

Afmagt

det hjalp ikke at haelde resten af r@dvinen i vasken, nar han vendte ryggen til



det forste glas kraevede det naeste, konflikten var teendt

han havde ikke nemt ved familieliv
arbejdet som ufagleert, sprogligt noget handicappet
i forhold til at bevare og udtrykke sin vaerdighed, sin ydmyghed og selvrespekt i det danske land

han havde retfaerdigvis ej heller haft nemt ved livet i Nordirland
han havde det ikke nemt, uanset hvor og hvordan han var

afmagten bredte sig i mig. i takt med hans manglende evne til at falde til ro
uanset hvor meget jeg anstrengte mig, for at vaere til hjaelp, for at glatte ud

der matte vaere noget jeg gjorde forkert, noget jeg kunne ggre bedre

jeg havde kun én mand, ét barn
jeg skulle afgjort ikke have flere bgrn, det her matte jeg kunne klare

afmagten, hablgsheden var gamle kendinge

her troede jeg, at jeg som voksen havde styr pa eget liv
uddannet socialradgiver, uddannet i at analysere, Igse og hjelpe andre mennesker igennem kaos

jeg skulle ikke gentage min mors fejl
men jeg kunne jeg ikke engang styre mit eget lille kaos

der gik lang tid med spgrgsmal,
lang tid med endnu u erkendte fortraengninger, og velkendte selvbebrejdelser

pludselig gik det op for mig, at jeg sad i saksen
barnets forfaerdede gjne, der mgdte mine, pa vej nedad trappen

der var sa meget, jeg endnu ikke havde faet gje for
sa meget kaos indeni mig selv, kaos, der ville ud
kaos der ikke kunne finde ord eller udtryk
kaos der var ved at tage livet af mig

hver fiber i min krop vidste, at det var nu det gjaldt
det gjaldt livet, mit barns liv, mit eget liv

forskellen pa mit eget og min mors liv
det var lige her og nu den onde cirkel skulle brydes

men hvordan, hvorhen med mig selv
hvad med arbejdet, huset, barnet

hvordan ville han reagere

jeg havde aldrig snakket med nogen om, hvor galt det stod til
ingen ville kunne have forstaet, at jeg blev, det kunne jeg jo knap nok selv

knive kunne flyve om maven pa mig, helt fra jeg var hgjgravid



garsdagens kvaelertag, uanset hvor stille jeg 13 i sengen
uanset hvad han gjorde, sa ville jeg sgge fejlen, skylden hos mig selv

hvordan slippe fri, angsten tog over
angsten for at mit barn skulle vaere vidne til noget
angsten for at mit barn blev efterladt uden mig
med en far, der udadtil sa ud til, at have halvvejs styr pa livet i dagslys nggtern tilstand

en far som blev alvorligt syg i hovedet og aldeles uforudsigelig, nar han fik rgdvin

ingen forstod, at jeg prgvede at kontrollere vinen
det oplevedes som mit personlige kontrol- og dominansbehov

"Han var da sa s@d, sa sjov, s underholdende" l1¢d det fra de fa, der omgav os

inkl. fra dig mor
dig som verdensmester i at fortraenge de virkeligheder, der omgav dig

ja, nu ryster du nok pa hovedet
du havde jo selv leert det fra lille af, uden at vide det, du har haft god brug for det,
haft Igbende traening i det igennem opvaeksten, ungdommen, igennem krigsdrene
- og mere end nogensinde — igennem voksenlivet — fgrst med far — og siden med Helmut

du meerkede det jo ikke mere
vores alle sammen’s personlige kors
det forstod du heller ikke - dengang — som nu

du synes dengang, at jeg var temmelig forkaelet
temmelig utaknemmelig og selvcentreret, det udtrykte du igen og igen

du sd ikke, at det var min mdde at holde din og min facade ud pa
efter min begyndende "opvdgning

Manden med leen

nu bankede manden med leen pa dgren
den lange sorte kappe, den store flade firkantede kasket
de lange sorte blanke handsker, den faste malrettede hand
pa min egen voksne bagdgr, pa det hus vi havde k@bt sammen
Robert og mig, langt ude pa landet

det var en gammel traedgr, rund foroven, et knaphandtag i jern
alt for nem at komme ind ad

barnet 13 opskaret i sma stykker i vasketgjskurven



jeg var som last fast i krigens gru
mareridt pa mareridt om krig, om brand og og.....

lemlaestede kroppe flad omkring mig i et uendeligt dybt ocean
hvor jeg var lige ved at drukne
igen ogigen

havet var i oprgr, vi var alle skibbrudne

min abne hand over havoverfladen var det eneste synlige tilbage,
der prgvede at rekke efter livet, efter hjeelp

ville nogen se den, gribe den
var jeg dgdsdgmt, omgivet af lemlaestede lig omkring mig

skulle jeg tages nu, efter jeg var kommet over graensen, pa sikkert territorie

"Skride ud ! ... | "sidste sving"
I sindssyge... eller dg en voldelig, meningslgs dgd

angsten var ved at tage modet fra mig
et spgrgsmal om ren og skaer overlevelse

hvornar og hvordan ville jeg kunne komme i land
ville det nogen sinde lykkes mig

det var de spgrgsmal der vendte tilbage til mig
- igen og igen —i arene frem

sa teet pa at komme i land - igen og igen —
og sa kom bglgen - bagfra —igen

at blive taget af bglgerne,
jeg sa det for mig

konstruerede jeg det selv ?
jeg matte rive muren ned,
treekke vejret igennem
den mur af fortraengning, der adskilte mig fra mig selv
det var pa tide, at jeg maerkede mig selv, helt igennem
at jeg sa mig selv, min situation, i gjnene
jeg begyndte at skrive dagbog, dag for dag

registrerede hvordan jeg rent faktisk, sa ud til at have det

jeg kunne ikke mere mor
jeg var ngdt til at bruge al min kraft



pd egen overlevelse dengang

at du ikke fattede det mor
at du ikke fattede noget som helst andet end at det var godt og ngdvendigt at have livsopgaver
at tage sig af hinanden, uanset indhold, formdl, uanset evner, egne graenser,
uanset eget formden, egen overlevelse
egne graenser eksisterer ikke, det er en luksus, der ikke er rad til

jeg kunne fglge dig langt hen ad vejen mor
men den sidste del af det, den forstod jeg ikke mere

det var ikke egoisme fra min side mor
det var det heller ikke for Reginas vedkommende
at hun ikke kunne hjeelpe os, efter hun flyttede hjemmefra, som den f@rste

det var flot som hun sagde sa klart fra
hun var heller ikke mere end 19 ar, da hun rejste over graensen
da hun skulle bygge eget liv, sin familie op, pa vores families ruiner

dengang var jeg 11, jeg sov endnu min tornerosesgvn og det var rigtignok min redning dengang

"Gud ske tak og lov for det."
jeg var begyndt at takke Gud meget
det var kommet de senere ar

jeg hjalp dig, jeg understgttede dig
jeg var din forlengede arm, jeg var tilstede "i sgvne" mor
jeg traskede ved siden af mig selv, hvor og sa laenge jeg kunne

situationen var sa afgjort en anden som 30-arig mor
med ansvar for eget barn, kraevende arbejde og en syg mand

det var pd tide, at det blev dig klart

jeg orkede ikke er det rigtige ord
jeg magtede ikke laengere, at ringe sammen hver dag
at hgre om, at vaere vidne til nadeslgst, hjelpelgst, ubevidst destruktivt misbrug, manipulation og forfald
- fra dag til dag -igen og igen —

jeg havde ikke mere i mig
jeg skulle overleve selv
jeg havde eget ansvar
jeg skulle holde sammen pa mig selv

jeg meldte mig syg for f@rste gang, en uge i traek, forkglelse sagde jeg
jeg skulle have luft, jeg skulle give egne tanker plads
det var sveert nok at komme i kontakt, med egne tanker

jeg skrev og skrev i min dagbog for at holde mig fast i egen virkelighed,
i hvad der vitterlig skete omkring mig



bare en brgkdel af det var nok
jeg var ngdt til at se det pa tryk, for at se det
for at tro pa det, for at holde det fast, det der skete omkring mig
for at tage det ind, for at handle pa det

kunne jeg forsvare at forlade ham
det var spgrgsmalet, kravet, der nagede mig

hvor jeg dog hadede livet, hadede mig selv, hadede de klemmer jeg komi

de umulige valg
valg mellem pest og kolera

det var nu det gjaldt

Processen var i gang.

for farste gang i livet
som 30-drig mor sagde jeg fra
sagde til dig, at jeg ikke kunne tdle dine daglige katastrofeopkald
syd fra graensen, syd fra virkeligheden
dine, jeres uendeligt vedvarende, livslange, hdblgse kampe
dit behov for at snakke, dit behov for at inddrage mig, involvere mig

din stemme der tiltagende skzelver,
du kunne jo for laengst, heller ikke selv, tdle mere

du ventede forstdelig nok
men ikke rationelt forsvarligt
for hverken dig, for Helmut eller for nogen af os
altid til absolut sidste minut

om jeg ikke kan gare det ene eller andet
Babuu, Babuu....... om jeg ikke vil ringe her og der
hvor tit havde jeg ikke prgvet at ringe til kommunen, til vaergen, til psykiatrien, til retten
ja selv til Japan rejste jeg i 70’erne, for at finde alternative helbredelsesmetoder

nu far var dgd, matte vaere muligheder, et eller andet sted, habede jeg dengang

det er der ogsa, akupunktur, homgopati pa psykisk sygdom
i nogen tilfaelde, under nogen omstaendigheder, ingen tvivl om det



jeg havde jo selv taget initiativet, selv haft behovet for at finde helbredelsesmuligheder til dem alle

det fandtes derude mor, men det var for langt vaek hjemmefra
- vi var for fastkgrte, alle var involverede, pd for mange planer
det var for sent
det hele var langt mere kompliceret, end som sd

(o]

1968
erindringen om den fgrste gang Helmut blev hentet dukker op igen
som smerten fra en skarende kniv, der truer med at skille mit hjerte i to

jeg var 13 ar dengang, han blev indlagt fgrste gang
erindringen om de utallige bes@g pa psykiatrisk sygehus
en bgnfaldende, sgnderslaet dreng

sa mager, sa man kunne se ribbenene pa ham
forvraenget ansigt, stiv af medicin, tiggede han om udfrielse fra helvede pa jorden

"Ich will mit — bitte, nimm mich mit, nach Hause".
Jeg glemmer det aldrig

en 14-arig sgnderslaet, forkrgblet dreng
min et ar eeldre bror, vores ridder, vores beskytter
I3st inde pa en lukket voksenpsykiatrisk afdeling

elektrochoks............
hvad fanden var det for noget, at ggre ved ham

hans ansigt fortalte det hele, han kunne knap stgtte pa sine rystende ben
han tryglede om at komme med hjem

store sovesale, rdben og skrigen dggnet rundt, unge og gamle sammen
et raedselskabinet
overgreb, tyveri af de fa ting han kunne have med i sit natbord
en flok Marsbars, en stor pose Haribo, og ... en bibel

det var helt og aldeles hudflettende, at skulle efterlade ham der
ikke kun for dig mor
taenkte du nogen sinde pd, hvordan det virkede pa mig

Jeg kunne passe skolen, sovende, Jeg var fravaerende til stede
fars dad var en lettelse mor



det vaekkede noget i mig, vaekkede hab om liv

jeg havde troet, at nu kom freden, at nu kunne jeg komme fri af mit skjul

jeg tog grueligt fejl
helvede bragd farst nu ned over mig, meerkbart, i vagen tilstand
det var taet pa at skille os alle ad, mor.

(o]

Mors jerngreb

tilbage i 89

med blgdende hjerte matte jeg sta pa bagbenene overfor dig, mor
overladt til egen fantasi, om hvordan det stod til hos jer

mens jeg keempede mit livs kamp
med mit eget og mit eget barns liv og lemmer i spil

alt imens det bedste du kunne ggre var at give mig kold luft og tavshed i manedsvis
dgmt egoistisk, for kun at teenke pa mig selv

alt imens kampen rasede i mig
mellem mit hjertes behov for at ggre det bedst mulige, det rigtigst mulige
selv hvis det indebar det umulige, det medmenneskeligt sveert forsvarlige

kampen, ansvaret, samvittigheden
skammen, skylden, egoismen
og almindelig sund fornuft

den kamp, det slag, som du aldrig havde taget selv, mor
Havde Regina ret ?
at hele familiens ulykke var din skyld
nej det var det absolut ikke
det kom op, da vi temte huset i Flensborg
var det i de gamle tapeter, der dukkede op bag skabene
lag pa lag sad de i forskellige mgnstre og farver

der var meget at samle sammen, rydde op, i kaelderen, pa loftet

jeg kunne godt se det hele fra Reginas, fra det aldste stedbarns side
det bildte jeg mig i hvert fald ind dengang



i dag var jeg klogere, end at turde sige
at jeg kunne taenke mig til, hvad andre fglte, oplevede, taenkte

den lille ulykkelige pige pa 8 ar, der havde mistet sin mor, fgr du kom til mor

jo, hun havde godt nok, pa én made veeret heldig
hun havde haft en mor som den fgrste i flere ar, fgr de naeste kom
men hun havde ogsa mistet hende, stykvis til mindre sgskende
og mistet hende til dgden efter 3 sgskendes fgdsel

hun har staet alene med tabet, pludselig den zldste, uden mor, med en syg far

jeg vidste jo intet om Reginas mor
om hun var i "kontakt” med sine bgrn,
det var krigstid

hun kunne ogsa siges at vaere heldig
hun havde oplevet en gladere far, positive erindringer fra 8 ar,
ogsa det havde hun dog mistet

et forstaeligt, et afggrende, et definerende tab
men kunne hun, som voksen, klandre sin stedmor

fik min mor en glad mand, et ar efter f@grste kones dgd i barselssengen
et traumatisk ar for alle, skiftende ustabile husholdersker, 3 sma bgrn i haelene

tjaah ...
sd kom du ind i deres liv, mor

med 3 flere, nye smabgrn i rap

det var ikke noget, du bad om
var der ingen praevention?

"vi var alle ngdt til at klare os, det nyttede ikke noget, vi skulle videre”
der var nok at se til, du fik en opgave

i efterkrigstidens Tyskland

det |3 vel i tiden
at man ikke snakkede sa meget om den slags "smating" og om smakravl i det hele taget
man ma kunne tage sig sammen, videre

du havde for travlt med at "se ud", som om alt var vel, for travit med at skulle leve op til noget

barn var vist heller ikke lige din staerke side, mor
du havde andre staerke sider

var din opofrelse, din personlige, altaedende graenselgse drelange "opofrelses mission"
i sidste ende farligere, end fars utilregnelighed, hans drelange vold



jeg ved jo godt, at du ikke kunne andet, ingen chance havde, for at forsta

meen....
kunne du ikke bare have prgvet, bare prgvet, at se verden ogsa fra min side

fra andre sider, end kun din egen, eller rettere kun fra Helmuts side
selv den side mor, sé du den klart ?
jeg gar dig uret mor, jeg ved, at du havde overvejet engang, at gd fra vores far, fra din mand
det sagde du et uforsigtigt gjeblik, mange dr efter hans dgd
du ville ikke efterlade de fgrste 3 alene til ham igen

det havde de jo prgvet, du gjorde det, du troede pd, du gjorde alt det, du kunne - og langt mere til -

du gjorde dig desvaerre ogsa hard
det var lige sa forstdeligt, som det var uudholdeligt

din bedste taktik, din I@sning pa alt,
kold skulder, tavshed, skam og darlig samvittighed

det var det klaver, du spillede pd,
de eneste vdaben, du var i besiddelse af, som du forstod at bruge

du vidste ikke andet, jeg ved det godt, jeg er heller ikke vred - eller er der lidt alligevel ?

ikke pa dig mor, pa livet, indimellem
du var i ngd, der var ingen hjzelp, og du var sveer at hjelpe

jeg skynder mig nu om dage, at vende alt til taknemmelighed
taknemmelig for det vi kan lzere, af de veje vi selv og hinanden ma igennem

det har jeg langt om laenge lzert, for ikke at sidde fast i, for ikke at "tiltreekke” mere af den sorg, den smerte
der sa lenge havde siddet i mig, der havde styret mit liv, der havde sgnderslidt mig pa krop og pa sjzel

jeg sG min dejlige lillebror blive “aedt” op
af din bergmte "enhver har brug for en opgave" kur

hvor leenge ville han kunne blive ved
hvor hdard kunne han tdle at blive, uden at miste sig selv, miste grebet om sig selv

hvorndr ville det ga galt, ende med brodermord, eller flere selvmord
hvor meget alkohol ville han kunne tdle, for at dulme denne form for "livsopgave"

jeg kunne ikke fa ham ud af dine klgr mor, jeg forsggte hvad jeg kunne
alt mens jeg havde medlidenhed med dig

du havde godt og grundigt taget pa ham, du havde naturligt nok brug for ham



din "skyld og skam taktik" var mere effektiv end ethvert jerngreb, mor
sd laenge "materialet”, der skulle holdes fast, holdt sin struktur
det er vel det samme, der sker med betonmure
det feestnes yderligere med jern, der holder evigt, sa laenge materialet ikke bliver “undermineret”
jeg taenkte pa de bunkers pa danske strande, der med tiden synker i jorden, gror til, glider i havet
havde du dit eget hjerte i et jerngreb mor, for at klare livet,
klare den vej, du synes, at du var ngdt til at g3, for at holde dig selv ud, for at holde livet ud
man kan ikke leve, hvad man ikke forstar, mor, du ma ikke bebrejde dig selv noget,
du kunne ikke vide, at din kolde skulder, din tavshed,
dine temmelig effektive forsgg pa at styre os med skam og darlig samvittighed
kunne give endog mere vedholdende og undergravende smerte, skade og bagslag

kunne veere endog mere skadelig end fars meget kontante og ukontrollerede haender

far fremkaldte ikke mere end den f@rste skizofreni, mor, han knaekkede Helmut
det gjorde han godt og grundigt, ma vi sige

det var jo det, han rabte, som en sindssyg, mens han slog livet ud af Helmuts tynde, nedbgjede ryg
alt imens ogsa han ikke anede hvad han gjorde

det var dig der utvivlsomt sa ud til, at tage resterne af livet fra Holger
f@ér han tilsvarende var ngdt til at flygte ud i en psykose, som eneste udve;j
uden at du troede, at du gjorde andet end godt
han havde ingen chance for nogen sinde at ggre noget rigtigt, den stakkels dreng
han havde vel fars liv om igen, ingen chancer, for hverken at blive set, eller hgrt eller anerkendt

uanset hvordan han prgvede, at "skabe" sig, pa egnes, pa alles bekostning

det var ogsa dig, der stod med resterne af Karin, fgr hun haengte sig
kort efter far dgde, fra dag til dag

det kunne ingen vel hindre pa det tidspunkt
ikke med tavshed i hvert fald

21 ar var hun, da det lykkedes hende ved sit 3. forsgg pa et halvt ar
bare hun har det godt nu

hvem kan i det hele taget hindre noget som helst for hinanden

vi kan ikke ga hinandens vej, vi kan hjzaelpes ad, efter bedste evne og formaen
hjeelpe med en hand, et ekstra gje, om @gnsket
men f@grst og fremmest et gre og et rum,
en tilstedeveerelse, i hinandens smerter, ikke mere



en rose, et lunt smil, ethvert form for overskud, rummelighed uden forventning eller krav

mon vi nogensinde bliver feerdige med at snakke med hinanden, mor
der er sd meget usagt, der skal ud

leengslen efter at vaere til meningsfyldt gavn

min proces var sa afgjort i gang
min indre spaltning kunne ikke laengere opretholdes med livet eller forstanden i behold

jeg havde fglt friheden ved mgdet med Robert, en mand, sa forfriskende staerk, sa frigjort
bzaerende en mandlig handlekraft, energi, indre veerdighed, indre autoritet
og sa alligevel ....

det blev knakket, ikke nem for ham at udtrykke, slet ikke i det danske sprog

den retfeerdighedssans og veerdighed, som Helmut ikke fik lov at udleve
den udlevede Robert pa eget sprog, nar han var sig selv

det nye land, Danmark havde givet mig luft under vingerne, nye muligheder
men flytningen over graensen var ikke nok i sig selv
der var som en usynlig breendemaerkning indeni
kun synligt for dem, der kunne bruge det til noget

irsk, skotske Robert var en bade veaerdifuld, ngdvendig og smertefuld "fase” i mit liv
han skulle laere mig noget pa mere end en led

de havde begge muligheden for at lzere, ved mgdet og ved afskeden med hinanden
min keerlighed til ham, til hans sjaelskerne, hans vaesens kerne ville for altid besta

det var ej heller tilfeeldigt, at jeg arbejdsmaessigt i den periode
stgdte ind i den ene voldsramte kvinde efter den anden
stgdte ind i kollega, der forskede i det, der havde skrevet speciale lige netop i det

min opofrelse skulle i fokus, den gav ikke lzengere mening
den var decideret nzering, for en spiral af tiltagende fysisk og psykisk vold i en lang uendelighed
helt ud til spidsen af livets kant

den afgrundsdybe skreent, jeg sa ofte i livet havde opsggt, afsggt, oplevet
prgvet at balancere pa, mange gange havde veaeret teet pa, at miste fodfaeste og ligevaegt pa

min indre spaltning lignede jo hans ydre spaltning
det blev pludselig tydeligt for mig, hvor traumatiseret jeg selv var
at mine skuldre ikke var naer sa brede, som jeg troede engang
maske tveertimod. nar det handlede om mig selv



at mit hjerte var unaturligt, usundt forstgrret
at jeg havde konverteret vrede, frustration, sorg, smerte til usund kaerlighed

i revis, pa bekostning af mig selv,
pa bekostning af en kontakt med mig selv
med omsorg for og hensyn til mig selv

en kontakt, i form af selv, at maerke mig selv, maerke egne fglelser og behov

jeg havde "lagt mig pa ryggen” for ar tilbage, med ”alle lemmer opad”
maven og hele forsiden 13 ubeskyttet
jeg havde altid haft det bedst med ryggen mod en mur
angsten for det, der kom bag fra, bag pa mig var mig ubevidst, men meget stor

jeg havde baret krigen inden i mig, inde i egen krop og sjael
muren var bygget af en massiv fortraengningsevne i en indvendig krigszone
muren var nyttig dengang, den blev bygget og den bestod, jeg takkede for den
det var livsfarligt at kigge over muren, for slet ikke at naevne, at nedbryde den dengang

jeg er absolut ikke ked af, at jeg sov tornerosesgvn

uanset senere kampes hede i voksenlivet var det langt at foretraekke,
ja naermest en velsignelse
i forhold til som Helmut, at have befundet sig bevidst som deltager, midt i overmade ulige kamp

jeg levede i et med tapetet dengang, under bordet
blev taget ud i ny og nae, jeg var langt fra fej af den grund
jeg var opmaerksom, var klog, maeglede, var lynafleder, kunne oftest se optraek i tide

jeg var en sgd smilende lillepige, der satte sig pa skgdet af far
som jeg var sa rystende bange for, sa jeg ikke huskede ham
fra tiden fgr hans dgd, andet end som en trussel, som en spraengfarlig bombe

det var det du sa Regina, med dine sma gjne, da du klandrede mig for, at veere fars kaeledaegge
som du blev jaloux pa mig for

jeg huskede ikke. at jeg sad pa sk@det af far, det blev jeg fortalt mange ar efter
fantastisk, Regina
det var som om vi levede i hver sin virkelighed
8 ars liv og oceaner imellem
hvornar var det, du flyttede nordpa ? var det ikke fgr de veerste abne konfrontationer ?
det var fgr Helmut blev syg, du sa ham ikke ga til
har du nogen sinde flyttet dig, fra den lille 8 ars pige ?

er du i kontakt med hende? far hun lov at neeres og udvikles ?

hvor ville jeg glaede mig til, hvis du fortalte mig eller skrev til mig, om din side af virkeligheden,
engang - uden anklager, sa vi forlgses i dette liv



"Det var en farlig bjorn jeg skulle kysse."
jeg huskede pludselig et postkort, jeg havde liggende fra Roberts tid
jeg var stadig fascineret af billedet, et norsk eventyrkort, en hemmelig urkraft i det

grotesk som jeg havde skrevet
".. excuse me sweetie, for being so thick, fat and impossible....... ",

en lille bitte alfepige med langt gyldent har
der ville kysse en meget stor og meget farlig bjgrn

blev bjgrnen midlertidigt blgd, eller sa det bare ud som om ?

var det Robert, hun skulle kysse, som fgrste skridt, til at leere sin far og sin angst at kende ?

(o]

Jeg var begyndt at vagne
til en form for vagnende drgmmebevidsthed
efter fars dgd i 69

kort efter udbruddet af Helmuts sygdom i puberteten
vi holdt gjensynligt vores konfirmation sammen, Helmut og jeg, kort inden fars dgd,
skidt med at Helmut var syg
konfirmationen gik min opmaerksomhed forbi, jeg huskede intet
jo ...
der var noget med en hvid kjole, min mor havde syet den, var det lagenlzrred ?
ubehaget, fglelsen af grimhed, vaere billig, skammen, det var det eneste jeg huskede

jo, hun var kreativ, min mor, hun priste sig af, at kunne fa en Pfennig til at na rigtig langt

jeg huskede ogs3, at jeg indimellem fik lov, at lane Karins tgj
hun havde sa meget fra sin laeretid i modekaelderen

blev hun presset til det, af dig mor
fik hun ikke lov til bare at vaere

hvorfor gjorde hun det, hvorfor tog hun livet af sig selv
var det ogsa noget med den skyld og skam



fik hun heller ikke lov at ga ud, uden at tage Helmut med
blev hun tvunget til at Idne mig noget, tvunget til at snakke med mig

jeg husker hende ikke, ikke andet end som en medskygge
jeg troede, jeg var lige ved at lzere hende at kende

at vi kunne vare nyopdagede s@stre, da hun hangte sig
pludselig - efter to forgeeves forsgg pa overdosis

jeg havde jo ingen voksenbevidsthed
erindringerne fra den tid var svage, forbudte, der blev ikke snakket om noget

vi skulle videre
hvorhen, hvad var malet ?

andet end at se ud, som om alt var vel
jo, det havde jeg fattet rigtigt nok

mor og far sidder i os alle pa en eller anden made
til vi indtager vores egen plads, det vidste jeg i dag

jeg passede pa dem alle sammen, pa min egen made, ogsa pa mor
vaernede om hendes hemmeligheder
undgik konflikter, undgik opmaerksomhed

det troede jeg selv, men der var noget med Karin, det glippede,
var jeg en belastning for hende, var jeg skyld
det sad i mig i mange ar .... videre

jeg bliver sd tung om hjertet mor, maven gar i std,
jeg sidder her bag skaermen, skriver vores tunge historie,
giver det overhovedet nogen mening for nogen
er det ikke overhalet forlaengst

jeg ville sG gerne, at det ggr nytte, mor, at det kan hjeelpe nogen
til at tale sammen,
tale med nogen,
nd frem, lidt hurtigere, lidt nemmere, end vi gjorde
til at forsta, det jeg havde veeret sa laenge, om at leve, om at laere, for at forstd



kap 3.
Friheden til at veere den jeg er

lere det i eget tempo, pa egne ben
en hand her og der
et ekstra gre, en skulder, et st ekstra gjne her og der

det kunne have lunet undervejs, det kunne have gjort vejen lidt lettere

friheden til at leve, traene egne ben, afprgve egne veje
leere det i eget tempo, pa egne ben, i eget tempo

det var fundamentalt, eksistentielt for mig
tilliden, afprgvningen, afgreensningen af mig selv

det var det jeg havde manglet hjemmefra
det var det allermest afggrende for mig

for at jeg kunne heles indefra

for at kunne leere at maerke, tage vare pa mig selv
blive hel, blive mig selv, veere fri

en livsrejse, i eget temo
det var glaeden ved freden, ved friheden,

som jeg havde fglt trang til, at skrive om under udsendelsen

gleeden ved at arbejde for friheden, ved at se den udfolde sig for mig
skridt for skridt

det tog mig samme 20 ar,

at vaere meget taet pa eget inderste murfald
som der nu er gaet, fra Berlin murens fald til i dag

jeg var ene om at bryde muren ned,
trods meget gode veninder, som holdt ud meget laenge

jeg var oppe imod udefra kommende tvivl om muren var noget jeg bildte migind
det kunne jo ikke ses udefra

"Livet gdr jo videre"
Ja, selvfglgelig, det vidste jeg godt

"Vi har jo alle problemer" genlgd det fra mine omgivelser, det havde jeg hgrt for



jeg troede et gjeblik at jeg brgd den sociale arv
ikke ved at tage over gransen, ikke ved at tage uddannelsen
ved at veelge livet til, ved at opleve, erkende
ved at forholde mig til, ved at vaelge at ga fra dette synligt destruktive forhold

men mit eget liv var langt fra at vaere mit eget endnu, dengang
jeg havde taget det fgrste endnu meget usikre skridt
en fgrste afggrende beslutning ud i det endnu uvisse

ville det vise sig at vaere rigtigt eller forkert
var jeg egnet til et liv i frihed, et liv i fred, var jeg kleedt pa til det

kleedt pa til hane og hgne kampe ude i livet
hvor vi gar og star

var jeg klaedt pa til konstruktiv keerlighed

den indre "pakladning" / behovet for beskyttelse
kom i takt med erkendelsen af, at der var dybt vand forude

nyt farvand, blandt mennesker, der ikke forstod omfanget af, hvad jeg var oppe imod
traumerne kunne ikke ses pa mig, min rygsak kunne ikke ses pa mig

selv storesg@ster, Regina, med den perfekte facade
lukkede effektivt af for den ugnskede side af virkeligheden
den var for barsk for hende at tage ind, at forholde sig til

hun havde jo egne kampe, egne rammer at holde sammen pa
hun holdt skansen i mange ar, hun overlevede pa lggne
indtil facaden brgd sammen

jeg var alene nu
jeg skulle leve, fungere og navigere
for fgrste gang, tro mod mig selv, i eget liv

Behovet for leering

psykologhjzelp var vanskeligt
"Der md hgjst ga et dr fra en begivenhed, der udlgser psykologhjeelp, til man sgger om den,
det ved du jo som socialrddgiver” "psykiater kan jeg henvise dig til, med den familie du har",

"men du klarer dig jo fint"

"jo tak "
det var med at komme ud, nar talen faldt pa psykiatrien, det var ikke lige min kop te

lag pa lag abenbarede sig for mig, langsomt, over arene der gik

nedbrydende overbevisninger, ubevidste fortrangninger
jeg ikke endnu havde tilstraekkelig kendskab til



jo, der er sa afgjort en mening med at beskeeftige sig med tankernes kraft

disse indre overbevisninger, vi knap nok maerker i det daglige
andet end i ryggen, i maven, i ...

disse indvendige mure, vi har i os, i samfundet, nationaliteter imellem
i stgrre eller mindre grad

vi maerker dem fg@rst der, hvor vi stgder ind i vrede, iangst, i depression
eller andre mere kropslige forhindringer, barrierer med os selv eller andre
mobning, skilsmisse, et glas vin for meget, eller vaegten der stiger

jo, det er fundamentalt vigtigt, vi far gjnene op for
og opdager de tanker, overbevisninger og irrationelle fortraengninger i os selv
for at vi kan slutte fred med os selv, i os selv, hver isaer og med hinanden
for at vi kan slutte aegte fred i verden

"Har vi segte fred i sindet, sa far vi den ogsa fysisk i og omkring os"

jeg teenkte hgjt
det hviler pa dyb universel indsigt
ikke nemt at forsta, omseette i hverdagslivet
bare sadan lige

jeg skrev systematisk ned, hver gang jeg st@dte pa en uhensigtsmaessig overbevisning
formulerede dens modsaetning

i forste omgang provokerende, surrealistisk at se pa
men jeg gjorde det, mekanisk, igen og igen
jeg troede ikke pa det i starten
det var alt for fjernt fra min virkelighed i 89

og alligevel var det en tanke, der var blevet saet i mig, der arbejdede i mig, der med tiden bar frugt
det var det, jeg ville vise i min bog, at jeg i dag kan sige, at jeg har oplevet det pa egen krop
at det virkede, med tiden,at jeg troede pa tankens kraft i dag

at det tiltagende formede sig i mig, som en basal tillid
efterhanden som jeg kom frem

tilbage i slutningen af 1985

jeg var 30 ar, med et barn pa 5
jeg var "fri”,
mit eget liv, min egen rejse, som voksen var fgrst lige begyndt

hvem var jeg
hvordan angribe mit voksne frigivne liv



et liv uden opofrelse, uden konstant krig
uden fare for overgreb, uden bekymring, uden alarmberedskab, “uden livsopgave”

havde jeg nogen egen eksistensberettigelse
bare for mig selv og for mit ene barn

hvor og hvad skulle jeg ggre af mig selv

jeg meerkede, at jeg ikke var i tilstraekkelig kontakt endnu

hvordan tage livet i egen hand
?

det var som om jeg var sa klog og sa tom, inden i
sa inderligt ubeskyttet, ubehjaelpsom udadtil

som et lille ra, der lige er fgdt
usikker pa sine lange tynde ben

og sa alligevel

jeg fungerede
naermest snublende
skridt for skridt

jeg huskede at jeg faldt meget i den periode
jeg faldt jeevnligt pladask forover pa maven
som om mit hoved var forud for min krop

jeg havde ingen ord for hvad jeg vari
benene skulle traenes, raen beskyttes, fgr ulven kom
til den var i stand til, at beskytte sig selv

det var min virkelighed i 1985
da jeg tog de fgrste skridt til at forlade mit barns far

tiden gik ud i et, nar jeg taenkte tilbage pa de fgrste skridt
jeg slap ud af huset med barnet
fik huset solgt, boede midlertidigt hos veninde
fordi der ville han ikke kunne lide at komme
der gik 5 ars samliv,
og 4 ar frem og tilbage med egne forsgg pa at styre samkvem

en eftermiddag hver 3. uge, en enkelt overnatning, nar han var klar i hovedet

4 harde ar, fgr jeg var klar til naeste skridt
det endelige samkvemsstop var i 89

igen valget mellem pest og kolera



beskytte barnet, beskytte farens rolle som far, nar han var i stand til at veere det
beskytte barnets krav pa en kontakt med sin far

der kom gevaldige efterdgnninger, panik, trusler, fuldemands galskab, galimatias
massevis af kreevende balancering pa harfin trad, det var det fra fgrste til sidste feerd

han var ikke blevet mindre utilregnelig, efter at vaere blevet forladt til ingenting
han fik aldrig arbejde igen
igen hvad var rigtig, hvad var forkert

instinktet fra dag til dag matte hjaelpe til undervejs
mens nyt arbejde, ny bolig, ny pasning
geografisk centralt beliggende, med langtidssikret skole
Rudolf-Steiner Skole, med indbygget fglelse af tryghed blev rigget til

det sas efterhanden pa ham, at han var en syg mand
det var tydeligt, at han blev veerre og vaerre
at han var "ligeglad" med at overnatte i rendestenen

jeg led med ham og kunne dog intet ggre for ham
jeg var ngdt til at beskytte mit barn
var ngdt til at skaere igennem, tage naeste skridt
for at undga ubodelig skade pa barnet

jeg havde registreret alt undervejs
jeg praesenterede mine ubehjeelpsomme optegninger for radgiveren ved statsamtet
der var ikke meget hjaelp at hente, de var sa kloge pa mine vegne
overvaget samkvem var deres rutinemaessige forslag i den slags situationer
der var ikke grund til, at laegge seerlig vaegt pa mine ord, syntes de at mene

jeg matte jo ikke selv veere helt "appelsinfri"
nar jeg havde levet med ham og haft barns samkvem med ham sa mange ar

det havde de for sa vidt reti, ogdog: ......

jeg var bange, jeg var alene i verden,
bange for at han ville fglge efter mig, bange for fremtidigt samkvem

bekymret for mit barns reaktion, hendes ve og vel
bange for fremtiden
bange for fremtidige maend
bange for at fa flere bgrn
bange for tomheden

havde de bare sagt:

vi kan se, at du har veeret meget igennem
en lang udviklingsproces
det er flot at du er ndet frem til at have sagt fra
men du er langtfra faerdig endnu, vi vil gerne hjaelpe dig



det er sveert at stoppe samkvem helt efter flere dr
men vi stopper det nu i en periode, ser tiden an, arbejder sammen

det ville jeg have forstaet
i stedet blev jeg sakaldt professionelt kritisk analyseret, vurderet
det oplevedes som en slags klientggrelse, umyndigggrelse
en offentlig skalten og valten hen over mit hoved
uden hensyn til at alt var afprgvet fra min side
mine anstrengelser, mit arbejde havde ingen betydning

Nggle erfaring: hjelpesystemet var ikke gearet til min slags

jeg vidste, at det var farligt at blive
om de forstod det eller ej, nar han kom under pres

jeg vidste, at barnet ville komme under pres, nar han var under pres

flugten langt laengere nordpa blev planlagt i smug
ansggningen om arbejdet pa Grgnland, i grnenes by
det var grnesymbolet, de udbredte vinger i byvabnet, der Igftede mit mod

jeg fik det
Gud ske tak og lov.....!!!
..... for den udve;j

jeg sa, jeg sogte, jeg fik og tog
jeg gik fra et godt fast arbejde for 2. gang, uden at kunne forklare

Grgnland kunne tage toppen af angsten, give afstand, give ro p3, 2 ar frem
angsten var ikke helt vaek
ville han fglge efter os i sin vrede, i sorg, i frustration
ville han na at opdage det, f@r vi var rejst
jeg vidste godt, at Grgnland som socialradgiver ikke var paradis pa jorden, slet ikke med barn
jeg vidste det kunne blive ngdvendigt, at kunne vende hjem igen
jeg sikrede mig, som jeg kunne, til livet deroppe med barnet

til den ikke virkeligt synlige mulighed, for at kunne vende hjem igen

stearinlys, uldgarn i alle former og farver
samtlige Silas og Jerutte bgger og lighende

jeg sikrede mig med tidsbegraenset fremleje af huset, en ngdudgang hjem

det var ngdvendigt for at fgle mig halvvejs tryg ved at tage barnet med derop i min situation



pludselig var vi veek, han fik et brev ind ad dgren, om at jeg var rejst
med udferlig begrundelse hvorfor, med gnsket om det bedste for ham,
med rad om at prgve at tackle hans egne problemer
og at han ikke ville se os igen, hvis ikke han fik skovlen under sit alkoholproblem

jeg var blevet modigere med arene
skridt for skridt
det var startet med instinktiv overlevelse
det allersidste ngdvaerges velsignede mod

den ene kamp, sten, tog den anden med sig
sejr pa sejr

ja, jeg havde noget med mure, kampe og sten, store kampesten
jeg var parat til at kempe for livet nu - med dben pande

jeg havde leaert, at jeg matte klare mig selv
jeg fungerede i virkeligheden bedst i en overlevelses situation, nar der var noget at se til

fuld adrenalin pa og fremad
sa leenge det gik fremad - den rigtige ve;j -
det var essentielt for mig

min baggrund, min psykiske tilstand, min udvikling, min konstitution
hjeelpesystemet var ikke gearet til min slags

bomsteerk og uendelig skrgbelig, pa €én og samme gang
udefra set irrationel, og dog, indefra set i en vedholdende reflektiv, skridt for skridt, lag pa lag proces

jeg havde jo snakket med lsegen om hjzelp fra start
i grunden klarede jeg det jo, sadan set, ogsa meget godt, som han sagde

jeg kom igennem
Grgnland blev en staerk og pragtfuld oplevelse for os begge to
lyset, vidderne, fjeldene, sejlture, kaffemikker

jeg fik afstand til Robert
jeg fik ro og gleede pa barnet og pa mig selv
jeg fik afstand til hele familien pa én og samme gang

her var de fgrste store sejre at hgste, trods store udfordringer undervejs
trods det, at det kostede det ene og det andet ellers gode arbejde
og mulighed for ro og rodfaestelse lokalt og arbejdsmaessigt undervejs

jo
jeg kunne rigtignok godt have gnsket mig en hjaelp

et kvalificeret gje og hand udefra, pa egne praemisser, stabilitet, tryghed

efter "hjzelp til selvhjeelp" princippet, i eget tempo
pa traening af egne, selvstaendige ben



var der nogen, der var kvalificeret nok, dengang
?

var der nogen, der havde gje for, hvor meget det i grunden betgd, at veere dér, hvor den hjzlpsggende er

at vejlede og slippe, at fglges ad, og samtidig kunne se leengere frem
abenhed for at tage fejl begge veje, drage ved lere begge veje
folges ad i feellesskab, gensidig respekt, ydmyghed, gensidig udvikling af indsigt og hjeelp
hjeelp som proceshjzlp

Tomheden i mig
uduelig, utilstraekkelig, anderledes, forkert
vendte, trods sejre, jeevnligt tilbage

jeg vidste ikke i starten
hvor og hvordan jeg skulle starte med at skulle fylde tomheden
fylde hullet op bag ofringsgenet ud

jeg ville gerne have haft objektiv observation, et fglgeskab i samkvemstiden
for maske at kunne have sparet lidt pad krudtet undervejs, fa noget hjzelp, ogsa til ham, som far

min situation var for alsidigt sarbar
jeg var ikke i stand til at tage imod en hjzlp. der ikke var i samklang med min inderste angst
min inderste oparbejdede erfaring pa eget liv, eget sind gennem mange ar, maske endda mange liv
de ramte ved siden af mig, de misforstod

det var som om deres hjalp bestod i valget mellem at klare sig selv eller overgive styringen til dem

det var jo ikke tillid, jeg havde mest af
sa jeg valgte ingenting, hellere end at miste mig selv

den begyndende afggrende kontakt til mig selv, mine egne vurderinger,
den begyndende tillid til egne erfaringer

det varen mangearig leereproces
at leere talmodighed med mig selv, som med andre
at leere at passe pa mig selv som mor og som ansvarlig for mit barn

det mdtte jeg da “for helvede” kunne finde ud af
kom min indre stemme igen og igen

nar jeg nakkede mig selv for min utilstraekkelighed, min uduelighed

hvordan kunne man fungere som, og fgle sig som, en god socialradgiver
og sa ikke engang kunne klare, at tage vare pa sig selv og sit barn

den ene side i mig maerkede, at der var alvor i det jeg var oppe imod



den anden side af mig rystede pa hovedet, foragtede min svaghed, min inkonsekvens, min uvidenhed

min usikkerhed, min nervgsitet for at treede ved siden af blev tydelig
arbejdsskift, der skulle forklares, gjorde ikke udgangspunktet lettere
usikkerheden for ikke at blive accepteret, blive stgdt ud af arbejdsmarkedet
min mangel pa gennemslagskraft, struktur i eget liv

ikke nok med det, jeg var begyndt regulzert at "aede mig til noget indeni"
at aede mig til noget uden om, noget beskyttelse, socialt, ogsd mod mand

vaegten var steget tydelig og maerkbar
selvom det dulmede, det gav en dejlig lun fglelse af trgst og tryghed
en fglelse af at veere god ved mig selv, nar livet var svaert at leve op til

jeg blev efterhanden for nem at sla ud, selv bilen skred konstant, ved mindste glatte fgre
jeg havde tendens til oplgsning ved mindste modstand

udfordringer med samkvemmet, finde egen balance i det hele
vaere en god mor, vaere en god socialradgiver
hele processen var hard ved mig, uden at kunne sta ved det udadtil

folelsen af hablgshed, fglelsen af afmagt
fglelsen af mangel pa veerd, selvforagt var gennemgaende
trods opmuntrende sejre her og der

hvor var min eksistensberettigelse
var mit indres spgrgsmal til mig selv
nar jeg nu lod nu mit barns far "sejle i sin egen sg"
kunne jeg traede ud af offerrollen, af hjaelpersyndromet, bare sadan, med et fingerknips
vejen til frihed indeni var svaer at finde, at fglge
jeg matte da for helvede kunne finde ud af den smule

jeg burde veere glad, den sociale arvs onde cirkel havde jeg jo for alvor brudt
var der noget jeg havde overset
?
jeg vendte vreden indad

Eksistentiel tomhed

var det sadan de havde det, de gsttyskere, der sad tilbage som taberne
efter at veere vokset op med et livsvarigt "kald"
pludselig i meningslgs arbejdslgshed pa et eksistensminimum, udgraenset fra udviklingen
i forsgg pa at samle resterne af tryghed omkring sig
ved at rotte sig sammen i deres eget skaeve fellesskab mod enhver forandring

var der en overset faktor tryghed
der havde siddet i en overskuelig, uanset undertrykkende, ramme



i et jerngreb under et jerntaeppe, der ikke tillod selvstaendig taenken
i bytte for en beskyttende ramme af "tryghed", en forudsigelighed fra vugge til grav
pa en made, der hindrede dem i at maerke, se, reagere, erfare eget liv pa egen hand

maske maerkede de slet ikke jerngrebet dengang
eller ufriheden stod ikke i forhold til det tab af tryghed, der nu tog magten over dem
i en grad, sa de sggte ly i nye fremmedfjendske feellesskaber
nye tilhgrsforhold tilbage i nazismen, nogen at forsta, blive forstaet af, veere feelles med, om samme vilkar

nazismens evne til at forenkle livet
en enkelt skelnen mellem sort og hvidt
mellem god og ond, mellem rigtig og forkert

livet er lettere med hurtige, enkle lgsninger
ikke mindst nar man har enkle Igsninger at sta sammen om

hvad er der ellers at std sammen om, som efterladt i en region, der er ved at veere tabt bag af en vogn
der har en hastighed, som man absolut ingen mulighed kan se for at kunne fglge med i
ingen mulighed har for at overskue, ingen hjzlp at hente

det er ikke nemt, uanset hvor eller hvordan, vi bliver haegtet af vognen
nar vi ikke har den ngdvendige indsigt, hjalp eller redskaber
til at udvikle feerdigheder, der kan hjaelpe os pa vej
til at finde nye farbare udveje,
f@ér de destruktive kreefter overtager, gger vanskelighederne

forebyggelse kaldte man det i gamle dage

Udskilt fra normen

jeg var heldig, trods alt
jeg var udstyret med en vilje, en drivkraft
i et samfund med muligheder

trods begyndende arbejdslgshed efter opholdet pa Grgnland

jeg lykkedes med et godt arbejde, igen
jeg trivedes, jeg blev rost, holdt af for mit vaesen, min arbejdsomhed, min jordforbundethed
de huskede mig fra sidste gang, for ar tilbage, forholdsvist nyuddannet
lykken var lige om hjgrnet igen, en kommende ny fast stilling

evne til selvsteendig analytisk teenkning,
trods mangearig mangel og oplaering i at bruge denne evne til at taenke, endsige maerke, mig selv
for slet ikke at tale om at traeffe beslutninger, at handle pa - i eget liv —

men traenet var jeg - til fingerspidserne deri
jeg havde valgt en uddannelse, i et fag der sa afgjort ogsa hjalp mig selv pa vejen



trods udskillelse fra normen, trods perioders mangel pa forstaelse omkring mig
sa vidste jeg indeni, at jeg kunne noget andre ikke kunne

at jeg var forud for min tid indlevelses-, forstaelses-, procesmaessigt
og samtidig bagud pa andre mader, socialt

jeg manglede noget i forhold til de andre
det var som om jeg ikke kunne handtere varmen af de “gryder jeg satte over”

jeg kom i klemme i de grgfter eller spraekker, der var at finde, hvor jeg kom frem

jeg forstod mig efterhanden p3, at sta op for min sag
ikke mindst hvad angar vigtigheden af og helingen i at blive mgdt lige praecis dér, hvor man er,
og ikke hvor vi vil have et menneske hen
vigtigheden af at ga i proces med det menneske, man vil motivere til at bevaege sig fysisk eller psykisk

vigtigheden af respekt, af ydmyghed, af indsigt
vigtigheden af accept af og kendskab til egne intentioner, egne og modpartens bade styrker og svagheder

og sa alligevel ...

jeg havde faet nyt og godt arbejde, gode kolleger
nyt arbejde i et godt arbejdsklima, jeg ndede at smage pa hvor jeg ville hen
det skulle nok komme nu

da jeg pludselig blev kastet tilbage
- et andet vikariat — en anden gruppe - mens den ventede faste stilling blev fri

tonen her var en helt anden
tonerne var haerdede grupperne imellem

jeg var for nem, for nem at fange
som skabt til at komme i klemme
mellem en udpraeget HK-gruppe og en soc.radg. gruppe

det forkerte sted pa det forkerte ben
tilbage igen
ville ikke blande mig i andres konflikter, forstod begge sider
og stod alligevel midt i konfrontationer, oprgr, uheldige episoder mellem grupperne
der landede pa mig

mobning tog fart, alsidigt, uhandteret nid og frustration,
et faelles underskud, en feelles udfordring i hele gruppen, i hele forvaltningen,
en feelles udfordring, mellem meget forskellige grupper

uheldige omstaendigheder gav mig et problem, jeg siden matte Igse, med mig selv,
for mit vedkommende, massiv stressreaktion, forurettelse, vrede, afmagt

vi havde alle andel i problemet,
et arbejdsmiljgproblem, so ogsa forvaltningen matte Igse med sig selv,



en stgrre uro, omstrukturering, central styring
en ledelsesmaessig fadaese

mit mgde med psykiatriens "creme de la creme"

jeg tog for fgrste gang initiativ til en offentlig terapi i psykiatrien, en gruppeterapi
de skulle vaere dygtige, der var ikke plads til en individuel terapi, fér om et ar eller to, hvis jeg var heldig
jeg matte tage det der var, der var ingen garanti for noget overhovedet
jeg skulle igennem benharde samtaler hen over tre maneder
for i det hele taget at fa lov at starte i gruppeterapien, efter leengere tids ventetid pa svar

nu matte jeg have skovlen under min egen andel, jeg kunne ikke vente p3, at miste arbejdet
jeg matte tage hvad jeg kunne fa, selvom det var torsdag eftermiddag, midt i vores ekspeditionstid,
til mest muligbesveer for de utilfredse kolleger

alt imens mit barns konfirmationen skulle sgsaettes
i "pomp og pragt”

alt imens Robert skulle tackles, alt imens min svigerinde dgde, alt imens ophavsfamilien sejlede
jeg var tilbage, i alt det gamle, i overlevelsesgear

gruppeterapiens stalharde konfrontationskurs tog resten af mig
meningslgse mure af mangel pa kommunikationen tarnede sig op mellem de enkelte deltagere
alt imens gruppeledernes taktik syntes at besta af, at "lade sta til"

ingen kontakt, andet end for en deltager, der truede med selvmord
jeg var tilbage i, at det var lige meget hvad jeg sagde
det var dem, der vidste, hvad vej klokken slog
dem der havde fod pa, hvad der skulle ske, hvornar og hvordan

vi sad som en kreds handlingslammede klokkefar
i et kaos i selvsving, uden mal, uden evaluering

skulle det vaere rationel, hgjt besunget kvalificeret hjlp
?

alt imens arbejdet tiltagende vaklede
min ydmyghed for opgaven blev taget som svaghed
en ydmyghed jeg sa som styrke og ngdvendighed i arbejdet savel som privat

det var jeg ngdt til at holde fast pa, sta op for
det kunne jeg ikke give k@b pa

det var den made, jeg selv gerne ville mgdes pa

jeg kunne ikke szelge mig selv til automatiseret samlebandsarbejde
til enkle Igsninger i hurtige bokse

det var som om alt hvad jeg sagde og gjorde blev misforstaet, fejltolket



den nye gruppe havde en helt anden toneart
praeget af indsnaevret kasseteenkning
praeget af de nye kollegers egne konflikter med sig selv
med deres arbejdssituation, egne dremme, ambitioners forhindringer
der blev ikke tid og overskud til at tage vare pa

braendet faldt fra alle sider
konfirmationen var det eneste der holdt
det blev smukt, vaerdigt, farmand holdt sig paent
konfirmanden var glad

min vrede blev lagt ude i lageret
papir og kuglepenne i massevis flgj fra hylderne
endte med at bunkes hos mig derhjemme
vreden skulle ud et sted, den var irrationel ad helvede til
der var kamera p3, det havde vi faet at vide
jeg blev demonstrativt ved
et spinkelt irrationelt hab vel, om at nogen ville snakke med mig
om mobningen, om det, der foregik bag lukkede dgre

jo, snakke gjorde de, nogle af dem, men det var bag min ryg,
emsige kolleger mente, at jeg nok ogsa havde taget de diktafoner, der forsvandt flere af i den tid

det anede jeg intet om
det var de forkerte, der kontaktede mig, med de forkerte ord

vreden fandt destruktiv, hablgst irrationel udvej
det var soleklart

vreden over mobningen
vreden over idiotterapien
vreden over livet

vreden over ledelsens blindhed
ledelsens inkompetence, hvad angar medarbejderpleje, mobning og arbejdsmiljg

vreden over mig selv, min reaktion
jeg kunne intet andet ggre dengang
jeg havde ingen ord, som svarede til noget man gnskede eller orkede at hgre

mobningen var ikke alment kendt som arbejdspladsfaenomen dengang
jeg havde ingen konstruktivt overskud tilbage

det var bare den fastansaettelse, jeg havde holdt ud for
fastansaettelsen i den anden gruppe var lige for, jeg manglede kun een maned
men den rgg, de tog en nyuddannet i stedet for mig

skylden, skammen, pletten, den fulgte med mig
sa sikker og handfast som amen i kirken



ingen mulighed for evaluering, selv efter forsgg flere ar senere

den korte version.......
jeg slap ud i arbejdslgshed, sygemelding, langvarig denne gang

jeg slap ud af mgdet med psykiatriens "creme de la creme" anno 1995 med skindet pa naesen
jeg havde holdt ud i et ar, med kostbare veninders grers hjzelp
det var sidste gjeblik, jeg stoppede, fgr vreden ville have taget overhand
en professionel vurdering af mig, som professionelt observeret klokkefar
i et absurd gruppeterapiforlgb, hvor trussel om selvmord var eneste kontaktmulighed

jeg anede ikke, at jeg ejede den vrede
det blev mig meget pludselig meget bevidst
det ma jeg jo jeg takke dem for, at jeg kom i kontakt med
vrede er sorg, der ikke bliver mgdt

Kalashnikov'en taenkte jeg pa .... og afhuggede ben
det var mine associationer til mgdet med den form for hjzelp
der fgltes som umyndigggrende, ydmygende, retraumatiserende

jeg kunne pludselig se og forsta en mand pludselig skyde tilfaeldigt, vildt omkring sig
hans sidste mulighed for opmaerksomhed
manifesteringen af hans behov for at blive hgrt, blive set
illustration af hans afmagt, aflgb for hans frustration
mord og selvmord
to siden af samme sag

min erfaring med vrede er helt klart, at det er sorg, afmagt, frustration
der ikke bliver mgdt, ikke bliver taget hand om

jeg blev professionelt kasseret for aben skaerm
forst af arbejdspladsen, sa af terapien og sa af kommunens hjaelpesystem

jeg mistede veninder, kolleger

hvem kan forsta,
at jeg bare blev et symptom pa et generelt problem
en inkompetent ledelse pa arbejdsmiljg plan

at en af psykiatriens velrenommerede gruppeterapi
som jeg ikke sa det opbyggelige i, virkede kontraindiceret, skadelig for mig

at kommunens hjaelpesystem havde udviklet sig til meningslgst, forvansket kontrolstyring
generaliseret pkonomisk styret automatbehandling

var det mig, der var dysfunktionel
?

var det dysfunktionelle systemer



hvem kan ventes at tro p3, at jeg steder ind i er 3 dysfunktionelle systemer i rap

jeg var ikke laengere villig til, at patage mig andres problemer
jeg havde rigeligt at se til selv

jeg havde langt om langt sggt om hjzelp
jeg erkendte samtlige mine svage sider, mine fuldt forstaeligt svage sider
jeg kendte ogsa min styrke, jeg var i fuld gang med at lzere at sta ved min styrke

jeg blev umyndiggjort, kasseret, fundet for let
uden vaerdighed, uden ligevaerdig evaluering
uden nogen naermere samtale, uden nogen myndig indflydelse

3 afggrende myndigheder i traek
ja, det er svaert at forsta

den krumme agurks erkendelse

min egen vej var startet i 30-ars alderen
med at laegge mig en begyndelig overvaegt til

det var et ngdvendigt, ret hurtigt behov for beskyttelse mod maend, mod mig selv
jeg sa ikke mig selv som egnet til at indga et forhold til en god, sund mand
det var udtryk for en indre erkendelse af, at jeg var kodet forkert
jeg ville ikke udseette mit barn for endnu en mand, der svarede til mit daveerende selvvaerd

jeg vidste, at jeg var i risiko for at tiltreekke endnu en mand med traume / overgrebs problematikker
jeg vidste, at jeg ikke var fri af min egen andel

det var gennemteersket, i alle rapporter om kvinder der elsker for meget
Robin Norwoods bgger, "Kvinder der elsker for meget" og "Breve fra kvinder der elsker for meget"
jeg fik aldrig laest dem. men de virkede i mig alligevel, konstaterede jeg, selv lidt forundret
ja, jeg er en maerkelig snegl

jeg vidste hvor indfiltret overgrebs- og misbrugsproblematikken I3 indvaevet i mit eget sind og skind
hvor meget lidelsen som sadan var vaevet ind i min krop og sjeel
hvordan den |3 i mine tanker, i mine inderste overbevisninger, mine bekymringer

langt lengere end jeg dengang kunne drgmme om

erkendelsen af selv at mg@de sig selv med samme talmodighed, ydmyghed og respekt
som jeg gnskede, at give og modtage fra andre

erkendelsen af, at alt liv og omsorg stadig foregik udenfor mig selv



at selvkritikken og vreden stadig vendte indad
ubemaerket, som et umaerkeligt vedvarende sylespids giftigt spyd

det skulle mine kollegaers mobning laere mig
der er ikke nogen afsender uden en modtager

det betyder ikke, at vi ikke burde have kunnet hjzelpes ad
til at afdaekke og snakke om problemet

vivar 6i gruppen, hver isar sit medansvar
som hhv. afsender, modtager og som passive tilhgrere
ingen af parterne reagerede rationelt

jeg var eminent til at finde undskyldninger for alle andre end for mig selv
jeg sa og jeg udstillede egne fejl, jeg nedgjorde mig selv, uden at maerke det
ubevidst internaliseret nedggring af mig selv
det kunne jeg selv, lang tid fgr mobningen blev opfundet
fér mobning blev udlevet pa min velvilligt til radighed stillede, forpinte ryg

jeg blev en erfaring rigere, i tilfaelde af ny mobning

men den fglgende kassering var langt veerre
den havde jeg ingen Igsning, ingen indflydelse pa
alle forsgg pa efterfglgende samtale afvistes

jeg bar pa voksende indsigter, der ikke var nemme at bruge til noget
i en krop og sjel, der ikke endnu forstod, at - og - hvordan jeg skulle naere og pleje tomrummet
bygge overskud op i egen krop og sjeel
ja endog bare maerke, hvem jeg var, hvor og hvordan jeg kunne bega mig selv

lere, mpde nogen, der ville, der magtede
der bare taenkt pa at mgde mig, som og hvor jeg nu engang var

jeg skulle selv, inderst inde, konsekvent vedholdende
se og tro pa styrken i at erkende svagheder
for jeg kunne mgde det udefra

jeg sa stadig jeevnligt mig selv veere dgmt til at veere anderledes
kronisk kompliceret, evigt keempende, evigt misforstaet
hablgst sammensat, hvis ikke jeg fik markeret, manifesteret styrken i svagheden og svagheden i styrken

jeg havde alle tiders chance for et liv i frihed
jeg havde masser af indsigt
men jeg vidste ikke, hvordan jeg skulle baere mig ad med, at fa et ben til jorden



jeg glemte dig ikke, mor
jeg havde dig jo med i min bevidsthed,
og i rygsaekken over graensen, hele tiden

hvordan gar det dernede, hvad kan jeg ggre

jeg provede at finde meningen med livet
ikke mindst med eget liv, egne opgaver eget ansvar
jeg gjorde hvad jeg kunne

jeg var jo ikke dum, mor 11!
selvom det sd@ sadan ud

og dog, der var omrader, hvor jeg endnu var analfabet

reaktionsevnen for eksempel
jeg kunne ikke gve mig i hurtigere reaktionsevne
nar der hele tiden kom nye kriser til, nar jeg blev kasseret for at vaere ukurant

"den krumme agurk”
hvor ggr man af ukurante mennesker

hvis ikke man snakker med dem
?



Kap. 4
Alt er sare godt

1998, jeg havde min gamle rystende mor med pa sin fgrste tur i en flyver til London
vores fgrste ferietur sammen, nogensinde

glaeden ved kunsten var levende i os begge
maerkeligt at sta her, et 1/4 arhundrede efter jeg selv havde staet her som ung au pairi 72
vi stod her, samme sted, foran Turner, mor og datter, hhv. 43 og 78 ar

Opgar, sporskifte

mit barn var pa efterskole i ar, hun havde godt af en pause fra sin mor
jeg var temmelig afkraeftet de senere ar, pa kant med livet, pa kant med egne kraefter over mange ar

1989, og arene op til, havde vaeret nogle, af mange, afggrende ar i mit eget liv, i vores alle sammen ’s liv

der var gaet hul pa muren, nede i Berlin og indeni mig
det ene murbrud tog det andet med sig

1985, jeg slap ud af huset med barnet
der kom gevaldige efterdgnninger, panik, trusler pa livet
hvor var jeg lille og bange dengang

voksen og modig med tiden, da vi skrev 1998, da vi stod i London sammen

13 ar efter opvagning, efter fgrste mgnsterbrud i huset ude pa landet
8 ar efter den afggrende tur til Grgnland
6 ar efter hjemkomsten
3 ar efter mobningen, kasseringen i Horsens
2 ar efter et eksistentielt opggr med min mor i pasken 96
hen mod slutningen af et eksistentielt opggr med kommunen om fremtidigt arbejdsliv

Helmut var nu langt om lzenge blevet langtidsanbragt
ualmindeligt heldig, efter et ar pa sygehuset, tolereret pa en rimelig institution

jeg havde lovet at tage mig af min mor, nar hun gik med til anbringelsen
jeg var klar over, at min mor ville std med et hul sa stort som Himalaya

det var endegyldig fortabelse, der var pa spil
der skulle uansteendig meget pres til dengang
det var nu eller aldrig, at hammerboret skulle sattes ind



det handlede om overlevelse
for alle parter

jeg var ngdt til at skeere igennem
det var naeste absolut ngdvendige skridt

vi havde siddet omkring det store ovale bord, som vi plejede
det var i pasken 1996
hyacinther, paskeliljer, forsythier, vintergaekker, masser af blomster,
paskeaeg, fladelagkage pa bordet, den traditionelle aeggelikgr
Reginas hjemmebagte boller med dansk Lurpak smgr
Jo, der manglede ikke noget

der var stil over det sadan en dag
bernenes paskeaeg og paskeharer var klar til at skulle findes i haven

Helmut var, som han plejede, oprevet over et eller andet, eller ingenting
han stod, som han gjorde sa tit, truende, stolen lgftet over mit hovede

jeg var altid urolig, nervgs, nar han sad ved siden af mig
hvem ville sidde ved siden af ham, sa teet pa, andet end mig

mit barn, var hun virkelig blevet 16 ar, sad passende nok pa den anden side af bordet
mellem pigerne, Mogens og Reginas piger og Holgers stedbgrn

han ville have mig med ud til vasken i badeveerelset, hovedet presset under hanen, dgbe mig, i Jesu navn

"JJJEEEESUSSS CHRRRISTUSSSS 111"
ordene klang metallisk ra, rungende med eftersmeeld i luften

han ville rense mig, jeg kendte rutinen ... og sa alligevel
jeg talte det ikke mere, sindssygen
jeg var 41 ar, han var 42
der var musestille omkring bordet
jo, her var rigtignok et gevaldigt haelespor endnu
en blind vinkel, jeg endnu ikke havde vaeret klar til, hverken at se eller reagere pa

kroppen var treet, nar jeg var i Flensborg
jeg var treet, bade f@r og efter en sadan tur
hvad skulle jeg gg@re, det var jo Helmut, som han plejer
det var synd for ham, han var min elskede bror
han var den der led mest
og sa alligevel......

jooo, indimellem hadede jeg min mor, min bror, hadede livet



det ggr man ikke, det vidste jeg godt
det skete jo ogsa kun sjaeldent nu, jeg forstod dem jo, begge to

min forstdelse var kilometerlang
det var som om den kunne na jorden rundt og hjem igen

men den havde ikke naet mig selv
- endnu -
i vagen bevidsthed
trods mine 41 levear

jooo, presset det var jeg
jeg havde i grunden mange gange taenkt p3, at tage livet af ham, for hans egen skyld
tage hele familien og mig selv med, for at skane os alle for mere lidelse

det strandede hver gang pa den konkrete mulighed for planlaegning
hos hvem skulle jeg starte og holde, hvem kunne jeg efterlade til resterne

hvordan skulle jeg ggre det, uden at nogen naede at opdage det
- uden at nogen led — et sekund mere end ngdvendigt
hvordan kunne jeg ggre det, uden at blive opdaget, for jeg ogsa selv var vaek

jeg kunne ikke bare tage livet af mig selv
- efterlade dem alle —
til sig selv

det var kun en tanke
det var ikke noget man delte med nogen
men indrgmmet, tanken havde veeret der et par gange
i mitindre
jeg kunne ikke mere
" Tilgiv mig deroppe !11"
jeg skyndte mig at sende en formildende bgn op
jeg vidste jo godt
jeg troede tidligt pa reinkarnation
vi vaelger selv vores liv, vores udfordringer

vi vaelger selv vores forzeldre, hvad og hvor meget vi vil eller har brug for at lzere

jeg var en steerk sjzel
jeg ma have regnet med at jeg kunne klare det

jeg havde mange gange prgvet at tage konflikten op med min mor
men hvad ggr man med en hjzlpelgs mor, i en hjzlpelgs situation

joooo, mit skyhgje blodtryk, det havde sine arsager
der var ikke nogen medicin, der kunne det Igse for mig, det vidste jeg



her var naeste afggrende skridt for mig
i min leere, i min opvagnings proces
det var pa hgje tid at sige fra

Det var Mogens, Reginas mand, der bar mine gjne dengang, min svoger

han skrev pa egne vegne et brev til min mor
om at han holdt meget af hende, men ikke kunne tale at komme mere,
om at han ikke kunne svare for sig selv, hvad han kunne finde pa
hvis han oplevede, at Helmut gik ét skridt laengere
om at han ikke kunne holde til, at vaere vidne mere, til at hele familien, alle bgrn bare sa pa

denne dejlige, voksne, sindige, vestjyske laerermand, som selv havde siddet med ved bordet i 20 ar
nu hjemme fra 5 arbejdsar i Afrika, forandret, udfordret, nye, friske gjne

"Han var ogsa for sensitiv"
havde min mor affaerdiget ham med sa tit, kort og kontant

"Han vidste ikke hvad det handlede om !
Han skulle kun holde det ud et par timer 2-3 gange om dret. Vi andre holdt til det hele tiden."

men det var for sent, det lod sig ikke ggre mere,
lavinen rullede
jeg vagnede op - ogsa her

det er meget almindeligt, at vi vagner op stykvis
forsti det ydre
vi ser os selv pa andre
sa lidt neermere

arbejdspladsen, venner
og til sidst den naermeste familie
hvad vi udsaetter os selv eller vores neermeste for

jeg vidste det jo godt
- indeni —
at det her var galimatias

jeg var sa vant til det, det foregik bevidstlgs
jeg maerkede det ikke mere, kun kroppen maerkede det
den var jeg ikke afggrende i kontakt med endnu

mit barn vidste, at Helmut var alvorligt syg
Ernst var der ikke den dag



jeg lod mig modstrabende true af Helmut
omkring hele bordet, igennem hele huset, ud pa badevaerelset, under vasken
maerkeligt fjernt, meerkeligt surrealistisk at taenke pa i dag
at jeg havde ladet det ske helt op til en alder af knap 41 ar

fungerende socialradgiver og trods alt kompetent og omsorgsfuld mor til en nu 16-arig pige
og sa alligevel, pludselig var jeg meget naervaerende
jooo, jeg var tilbage i lillepigerollen, i puberteten, nar jeg gik ind over dgrtaersklen derhjemme
jeg var aldrig kommet ud over puberteten derhjemme

jeg var den lille, den forurettede
- af mor — af livet

svigtet, overset, forladt af alle
inklusive mig selv

det var derfor jeg af og til fglte
at jeg opferte mig som et forvokset pattebarn

jeg forhante mig selv for det

folelser der viste sig at fglge mig langt ind i voksenlivet
uden at jeg rigtig bevidst havde registreret det
det var der den indre nedggring kom fra

ordene fra Mogens pa papiret
det var det fingerknips, der skulle til, for at jeg sa det lysende klart
det var Mogens's mave, der havde sagt fra, han havde ageret mine "gjne" udefra

der gik ikke mere end en dag efter pasken 96
f@r han skrev et brev til min mor, om at han ikke kom mere og gnskede hende godt

der gik ikke mere end en uge mere, f@r jeg tog traden op og naeste feerdige brev fulgte fra mig selv

det endelige opggr
hard og kort konfrontationskurs
en gang for alle

det skulle der til, det var ngdvendigt for at bryde muren
Black Sabbath, Black & Deckers hammerbor var vand i forhold til det brev min mor fik

et brev til min mor
om hvor meget jeg elskede Helmut, om hvordan han var en del af mig
om hvorfor det var ngdvendigt at skaere igennem

om at det var nu, hun kunne na at ggre en afggrende forskel pa
at Helmut naede at komme hen et sted, hvor han kunne na at falde til, mens hun var i live



om at det var nu, hun kunne ggre en afggrende forskel pa
at vi alle kunne fa fred, komme videre

om hvor hardt lillebror Ernst var traengt
om at han abent havde staet og fortalt mig en dag,
at han kunne og ville sla bade Holger og Helmut ihjel
- i vrede — ikke af medlidenhed —

det kunne vi som familie ikke baere, det kunne hun ikke byde Ernst

jeg havde anet det, naturligt nok, mange gange
og dog
vreden den ramte mig pludseligt, som et handkantslag i maven pa mig
var ved at tage luften fra mig dengang

til jeg "pakkede" det ned til alt det andet
frem til i dag, hvor brevet blev skrevet og sendt

et afggrende skridt, et "handkantslag” pa vores alles mure
et uventet fast og kontant alternativ til Ernsts vrede
- og dog —
fglelserne var jo i grunden de samme

vrede og afmagt haenger sammen
vi skal lzere at handle pa afmagt
for det bliver til irrationel vrede

et brev om hvorfor jeg ikke laengere ville komme pa besgg, hverken med eller uden min datter
om at jeg ikke laengere var i stand til at forsvare det, hverken pa egne, min datters eller vores alles vegne
om at hun kunne radne op i sit eget lort, hvis hun ville

om at jeg uanset, nu ville veere tro mod min rolle som voksen datter til en 75-arig rystende mor
som sgster til alle mine brgdre, som mor til min 16-arige datter

om at jeg ville rejse mig op, indlede de ngdvendige, afggrende skridt i den uundgaelige retning
at fa Helmut varigt anbragt, om hun ville samarbejde eller ej

om at jeg ville ga hele vejen, ogsa udenom hende om ngdvendigt
om at jeg forstod hende,
om at hun havde klaret det flot, om at der var meget at takke hende for
men at det var pa tide vi voksne bgrn tog over
at hun ikke laengere var i stand til at treeffe klare beslutninger selv

her skulle der skaeres igennem - det gjorde jeg klart

det blev til 4 maskinskrevne sider
det sled, det var ved at forteere mig undervejs, det gjaldt livet



sendt i kopi til samtlige naeermeste, som hun potentielt kunne spille ud mod hinanden

pludselig tog jeg rollen som den voksne, skar igennem, var parat til at ga hele vejen
koste hvad det koste vil, trods indre kampe, trods "ofring" af Helmut pa frihedens alter

kunne han fa det vaerre end han havde det i dag
?

jaaa, det kunne han nok desvaerre godt
min elskede bror, den unge ridder, der stod op for os alle
var blevet en gammel benet gradharet sindslidende mand pa 42 ar
det var sent i hans liv at habe p3, at man kunne stille ret meget op i forhold til ham

hvem vidste i grunden hvad der var rigtigt og forkert
der var ikke noget hverken rigtigt eller forkert, nar man star overfor den slags beslutninger
der var kun tale om helt almindeligt instinktivt ngdvaerge

jeg vidste, at der nu skulle et effektivt spadestik til

livet er hardt, det kunne ske at blive bedre, roligere, ogsa for ham
han havde ogsa valgt sit liv, sit “selv”, pa den anden side
det trgstede jeg mig med

han klarede sig i grunden rimeligt
i hvert fald med bedre fremtidssikring, hvis han kunne na at integreres pa en rimelig institution

min egen morrolle

taenk sig, at jeg havde udsat mit barn for at skulle se pa sin mor vaere offer
i en grad, sa jeg knap selv maerkede det

at jeg ikke vidste mine levende rad i en alder af 41 ar
for jeg tog ejerskab af mig selv, ogsa i forhold til min mor

men jeg gjorde det dog - bedre sent end aldrig -
jeg skulle huske at rose mig selv

jeg havde svaert ved at forsta det i dag
jeg havde snakket med mit barn om vigtigheden af at sige fra
helt fra hun kom i puberteten, lang tid fgr jeg selv sa eller erkendte
f@r jeg selv formaede at sige fra, formaede at handle igennem
pa en afggrende barriere hos mig selv, overfor min egen mor

jeg fortalte mit barn, at jeg nok skulle holde til det,
at det var vigtigt, at vi snakkede med hinanden
at vi begge sagde fra, hvis der var noget, der gik os pa



jo, det havde veeret en god beslutning med den efterskole nu
et fri ar fra mor, for hendes vedkommende,
et fri ar fra at vaere mor, for mit vedkommende, i en vanskelig tid,

en god skole, masser af neerhed med andre unge
at spejle sig i, at afprgve sig selv med som det enebarn hun var
at afprgve sig, det gjorde hun
livsglad var hun, lystige farver i haret, eksperimenterende pa mange mader

fantastisk at se pa
jeg elskede det barn
fra den dag hun blev fgdt
en Guds gave

jeg gjorde hvad jeg kunne for at seette ord p3, for at vise det, det skulle gves
jeg havde bestemt ikke vaeret nogen fejlfri mor selv
jeg gjorde alt, hvad jeg overhovedet kunne
og sikke en gave af et barn jeg havde faet

jeg tvivlede indimellem pa om det kunne vaere rigtigt
al den livskraft og livsglaede, der udfoldede sig i mit barn
de ben i naesen, den livskompetence, min datter udviklede

jo, hun stod med begge ben godt plantet i livet
hun havde laert at sige til og fra

"Jeg hdber, at jeg ikke var helt ved siden af, min sgdeste Nuser.
Jeg haber,, at du kan tilgive mig det, jeg selv gjorde forkert

det var tidlig, at du kom til at flytte hiemmefra
skulle klare dig selv, pa kollegie, af praktiske arsager
for at jeg kunne flytte i en lille lejlighed med bedre gkonomi
med bedre mulighed for fleksibelt geografisk, at kunne vende tilbage i arbejde."

jeg havde fglt mig meget fattig, ogsa dengang
truet pa forsgrgelsen, truet af en sagsbehandling, der ikke forstod sig pa “krumme agurker”

Jeg m a tt e veaelge den Igsning, vreden var indimellem ikke til at undga
man handlede imod enhver socialfaglig logik og indsigt
for at spare et par kroner pa kort sigt, destruktivt henover levende liv
det lange sigt, det taler man ikke om mere

jeg var blevet meget treet, sad meget pa sofaen, slap, mens vaegten steg, mens jeg ventede
trods ihaerdige forsgg pa at peppe mig op



det var hardt for min datter at se pa sin mor have det sa darligt
jeg tog ansvar, jeg handlede pa det
jeg havde vidst fra starten af sygemeldingen i 95, at der ville blive tale om en leengere sygemelding
for nu endelig at fa ”skovlen under mig selv”, for, for alvor, at samle op pa mit eget liv

vaegten havde naet uanede hgjder igen, siden vi kom hjem fra Grgnland
hjem til en umulig virkelighed, hjem til nye nederlag

jeg havde prgvet et par psykologer for egen regning igennem tiden
uden stgrre held, den afprgvede gruppeterapi var destruktiv, det var kun blevet vaerre

jeg var abenlyst kasseret pa en ellers god arbejdsplads
det var et abent sar, det var svaert at hele

jeg vidste at jeg skulle have afggrende fat nu
jeg lavede en konstruktiv revalideringsplan, en holdbar plan
i forste omgang et ars forrevalidering, kreative daghgjskoler, et forsgg pa en blgd landing, opstart
efterfulgt af et 1 arig fleksibel kursus i ernaering
en ramme i dagligdagen, et meningsfyldt fremadrettet indhold
en beskaeftigelsesmulighed i det, og en fleksibel ramme om en solid terapi

jeg fandt og planlagde en to arig grundlaeggende selvbetalt Jung terapi, som basis og solidt supplement
jeg henvendte mig til lokalpsykiatrien for at sikre mig udenforstaende faglig opbakning for planen
jeg var klar over, hvad der var muligt, hvor hurdlerne 13
men jeg var ikke forberedt pa sa konsekvent, sa destruktiv mistanke til mig, mistanke til alt hvad jeg sagde

et sa uforstaeligt destruktivt samspil med ledelsen i kommunens sygedagpengekontor

de havde dannet sig et billede af mig
“hun er ude pa at misbruge systemet - hun skal ikke tro ...... hun skal bare ...... makke ret”

de kunne ikke forst3, at jeg var traumatiseret
staerk og svag pa en gang

tilbage i nadeslgs misforstaelse,
i hablgs brug af kraefter pa kampe, pa selvforsvar, pa overlevelse

de stod med min forsgrgelse i handen
jeg var afhaengig af dem, af deres hjzlp

for at heles, for blive, forblive hel

de forstod ikke hvad jeg var ude i
det i sig selv var en reaktivering af opvaekst traumer

jeg passede ikke ind i deres forstaelse, deres rammer og former

jeg keempede til det sidste
frem og tilbage, vente, jeg kunne ikke se andre veje



jeg skulle haenge sammen som mor
hver 3. maned en ny klageinstans, jeg vandt hver sag, med spildte kraefter

det lykkedes til sidst, jeg fik mine kurser
min tid til selvbetalt terapi, betalt af opsigelse af pensionskasse

jeg klarede med ngd og naeppe at komme igennem
at holde naesen oven vande

men hvem vandt - i sidste ende
dagskolerne hvor jeg fik lovning pa ansaettelse
hvor jeg kunne have gjort gavn, supplere kommunerne positivt i kontakten blev sparet vaek

jeg endte med at tage chancen, raskmelde mig efter aftale med a-kassen
spgte og fik arbejde i udkanten i nogle ar
fremleje, midlertidig bolig, se tiden an, fik fast arbejde

indtil ogsa det blev undermineret af menneskefjendtlig gkonomitaenkning
modsat enhver socialfaglig etik og logik

et helt fag undermineredes, handlingslammedes
talende tager, der udbreder fortraengningens brudeslgr

tankerne, traumerne flgd frit
frem og tilbage
lige sa hulter til bulter, som de var blevet stablet i mig, igennem tiden

til jeg fik ro pa, fik foldet dem ud, fik sorteret dem

min mor var 72
da jeg kom hjem fra Grgnland i 92
efter to gode ar pa afstand

jeg havde endda tabt mig 30 kg. pa de to ar
trods dejlige kaffemikker og middagsselskaber i lange baner

det var freden og gleeden
det havde veeret ualmindeligt gode, opbyggelige og spaendende ar for os begge



trods arbejdsmaessige udfordringer, som 2 ars ferie, 2 ars sundhed
2 ar omgivet af og styrket af den Grgnlandske naturs storhed

Ernst var langt om l&enge kommet til Danmark
det var kzerligheden der havde trukket ham fri
denne Guds velsignede kaerlighed
den var staerkere end alt andet, der findes pa denne jord

hun var det blideste, sgdeste englevaesen, som var hun udlant til jorden, for at traekke ham fri

"Jo, der var ogsa ben i naesen pa dig, s@de Lone.
mere end mange af os havde haft, pa den vej du skulle igennem.
det ville glaede mig at mgde dig igen Lone,
i et andet liv, hernede eller deroppe, engang, udenfor tid og sted."

"Du har gjort uudsletteligt indtryk, ikke kun pa Ernst og mig."

den ene sten lod den anden rulle
jeg forlod Robert

Ernst fandt Lone, hos mig, i bofaellesskabet
.de trillede ud, en lummer sommer, i hans lille campingvogn
og f@r jeg naede at sta pa flyet til Grgnland boede Ernst i Danmark
forenet i gensidig leereproces med Lone, hans fgrste keerlighed

min mor var nu alene med Helmut, der var ingen beskyttelse mere
en tiltagende knaekket kvinde, Ied mindre og mindre
det var ikke laengere et spgrgsmal om - men om - hvornar — hun ville falde om og bryde sammen

efterlade Helmut alene i huset

hvem skulle sa tage sig af ham
?
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i 1998



jeg tilbage fra Grgnland
Helmut anbragt

jeg indfriede mit Igfte, efter bedste evne, om at tage mig af hende, nar hun blev alene

jeg tog min mor med pa sma ture
afbgdede den vaerste tomhed efter Helmuts anbringelse

hun var flyttet til Slesvig, i naerheden af ham, som 78-arig i foraret 98
her kunne hun blive gammel, besgge ham i en taxa en gang om ugen
en pose Haribo, en pakke med Marsbars, et glas Nescafe og en pakke Camel
det var standardudstyr

en ny bibel, en ny ring i ny og nae
nar den sidste udgave var overstreget, flosset op, nar ringen var slugt i vrede eller smidt ud

den anelse af lys,
der skimtedes igennem et ellers tageagtigt mgrke
der bredte sig over Turners verden i de udstillede billeder pa museet

det var det lys
der have tiltrukket mig som ung
for 30 ar siden
uforandret, som i dette gjeblik

”De er alt for mgrke” syntes min mor

jeg sa ikke tdgen, mor, jeg sa lyset i malerierne
lyset der skinnede sig vej igennem metertyk tdge

“Malerierne i Omas, i din egen mors hjem,
de var noget mgrkere”

et lille hus i en bred sort treeramme, gammel nordfrisisk stil, spids, mgrkt stratag

sten i rgdler, strataget vendt pa den anden led
i forhold til de huse, jeg havde set pa den danske side af graensen

i et moseomrade, hvor kger gik i vand til anklerne
de stod og gumlede, naermest meditativt pa de sma pjevsede stratotter, der stak op af vandet
rundt og rundt blev der tygget, pa et enkelt stra ad gangen
der matte tygges meget laenge for at fa naering ud af den smule der var



mgrke skyer |3 som haengedynd over og i mosen
jeg kunne godt lide billedet, der var ogsa et spagt lys i vinduerne

det var forstdeligt, at du traengte til farver omkring dig, mor
at du synes at mine tdgede farvevalg var maerkeligt triste for en ung kvinde

men hvorfor ville du dog ikke selv have mere lys i huset

der kom hul igennem
til dig de sidste par ar, for din dgd
kan du se du se det nu, deroppefra, mor

du ndede heldigvis at blive blgd, s@¢d, forstaende
........ og sarbar, meget af tiden, de sidste par ar

ja, hvor var det dejligt at na at opleve din blgde side, din sarbare side mor
den side af dig, som du sa fortvivlet havde travit med at kontrollere, overleve

se godt ud, se velfungerende ud, udadtil
det gjorde dig hard som stal

du ville ikke laengere samle familien, siden du kom til Slesvig
alligevel pyntede du huset, almuebla vinduer og hegn
en eventyrlig ny have, et blomsterhav for og bag
det klarede du endnu engang, en pragtpraestation, naermest fgr du flyttede ind

var det sorg, var det vrede, var det haevn, var det trods
det var som om glaede var forbudt omkring det bord, hvor Helmut ikke la&engere matte komme

jeg havde frarddet dig pa det bestemteste
at han fandt ud af, at du boede i Slesvig, at komme og se dit hus

for at beskytte dig og ham
beskytte ham for, at han ikke forstod, at han ikke bare kunne blive, flytte ind den f@rste lange sarbare tid

for at det hele ikke skulle starte forfra
forstod du det, indeni ?

min mor havde stadig sveert ved at forsta det
hun kunne ikke tilgive sig selv
hun var i synligt forfald, peppede sig op for at holde facaden
- holde livet ud -
til kreeften og til livet ad hende op indefra

helingen, samlingen som familie udeblev



misforstaelser, nid og jalousi flgd frit
det trivedes gennem den fzlles ”velvillige informationskana

Ill

i Slesvig
hun kunne jo ikke formidle andet end hvad hun selv taenkte og forstod

spliden voksede tarnhgj og smerteligt imellem os
uden mulig redning

du forstod ikke, hvad du gjorde sgde mor
du gjorde dit bedste, det samme gjorde vi

der var ikke lzengere noget som helst, du kunne kontrollere mor
dine haender rystede som espelgv i eget ufrivilligt tempo
det eneste kontrollerbare var, at du ikke ville have nogen til at se dig sadan

det gjorde ondt at se dig lide og isolere dig
det var sveert at veere en del af

og dog, der var formildende omsteendigheder
det var som en zera af spadbarnets
pa den ene side ubeskyttede hjalpelgshed
pa den anden side fantastiske smil,
der brgd igennem den tynde hud

et glimtvist smil
det mindede om spaedbarnets fortryllende, formildende, uskyldsrene hengivenhed, keaerlighed

"Alt er godt", sluttede vi altid af med at sige,
nar der var en lille bitte krglle i farvandet forude
eller nar hendes sind formgrkedes af angst og bekymring
for, hvor Helmut ville ende, nu hvor han var anbragt, hvor hun kun ventede pa at dg

kan du se nu mor, det var ikke helvede, der |3 forude
helvedet var indvaevet i dine indre overbevisninger
i dine tanker, i dit sind, i dit kropsvaev, som du ikke ndede at blive bevidst om i dette liv

du opnaede smuthuller af indsigt
vi ndede at fa smuthuller af kontakt
du klarede det godt mor
der er ved at komme ro over os alle

alt er sare godt
om vi forstar eller ej
om vi meaerker det
- i gjeblikket —
eller ej



En livsopgave

du har jo ret
vi har brug for livsopgaver
vi samler erfaringer allesammen
bevidst eller ubevidst
pa hver sin vej

jeg var heldig at finde min vej, der passer til mig

det er jo rigtigt, at en livsopgave, et mal kan hjalpe os
til ikke at lade sta til, til ikke at blive dovne, selvtilstraekkelige
til, ikke mindst, ikke at forfalde til selvmedlidenhed

vi skal kunne saette egne behov til side, nar vores naeste er i ngd
det forlyder pr. automatpilot i kirken igen og igen
det har saret mig mange gange

for hvor gar graensen
?

graensen mellem egoisme og kaerlighed
det spgrgsmal havde altid naget mig

nar du tveerer dig selv og os andre uf
nar du voldtager dig selv, og os andre
rationelt eller ej

det hjeelper jo ikke, det g@r ondt vaerre
for begge parter i kontakten
et eller andet sted midt imellem ma det veere, mor
midt mellem meningsfuldt hensyn og omsorg
for os selv og for naesten

der hvor vi braender os selv ud, for at yde hjzelpen
der er vi ikke leengere troveerdigt tilstede med hjerte
i positiv forstand

der tager vi i virkeligheden chancen fra den vi hjlper
til at finde en anden gensidigt brugbar, gensidigt opbyggelig kontakt
- med os selv —eller med en anden



5. Haiku

jeg hgrte min mobil i baggrunden
en sms fra Telenor
"Du kan tilmelde dig ..."

"OH SHIT ...
hvad sidder jeg her og sylter sammen ...
hvor jeg dog treenger til en ferie
- fra mig selv —
fra mit eget rod og tankespind....
Lige nu. "

jeg var pludselig tilbage igen, hjemme i stuen
udsendelsen om Berlin var forlaengst slut
jeg havde jo godt hgrt det i baggrunden .. og glemt det igen

jeg havde veeret langt tilbage i tiden
tyngende steder at beveaege sig i, for leenge ad gangen

rygraden vil ikke leengere vaere med

"Nej jeg er ikke feerdig.
bliver jeg nogensinde det
?
......... jeg diskuterede lidt anstrengt med mig selv ..:

"Ndr jeg nogensinde til himmerig pa jorden
omgivet af lykke, grgnne enge, fred og harmoni ? "
"Hvad skal jeg s udfordres af ?
trives jeg i virkeligheden i harmoni ?
uden udfordring ?"

"Er jeg bygget til mere end kortvarig lykke ? "

"naaaj, det er vist heller ikke aktuelt lige forelgbig.
der er vist leering til nogle jordeliv endnu

"Hvor skal jeg tage hen lige nu ?"
"Kan jeg ikke tage nogen steder lige nu ?"

det var afgjort gift for mig at veere tilbage i tiden for lang tid ad gangen
sa meget havde jeg da leert



jeg havde en tendens til at kraeve for meget af mig selv
jeg kraevede tilsvarende indimellem mere af mine omgivelser, end de kunne leve op til

jeg kunne stadig blive overveaeldet, hvis ikke jeg passede pa
maerke integrering, desintegrering, oplgsning, forfald
samling, heling, Igsning, udvikling, jeg skyndte mig at vende ordene

Herre i eget hus, over egne tanker

"Jeg ma have udfoldet noget Haiku poesi, det virker sG godt, sa positivt pa mig"...
jeg var efterhanden blevet dygtig til at "stille om" pa en anden kanal

det var i programskiftet, i rygradens indkodning, jeg skulle vaere opmaerksom
bevidst bevare fokus pa det, der var indkodet,
et automatisk frigear, pa det i rygraden indkodede "tilbagefalds"punkt

jeg taenkte meget pa at lede tankerne ad nye motorveje i hjernen
nye motorveje, der kan udvides, blive til en ny vane

teend sluk - teend sluk
tankerne gik tilbage endnu engang

jeg var ved at vaere blevet herre over kontakten nu
var vi langt mere herre over vores liv end vi anede
2

ogsa hvad angar fremtiden
?

en spaendende, en fristende tanke
med fare for at kraeve for meget af sig selv
pa én gang, i et liv

det var lykke, at kunne udfolde sig
ved at sidde og skrive, lige her, lige nu
finde og seette ordene sammen
give dem mening
indeni

samle sit eget verdensrum

indeni
med tilbgrlig langmodighed

"I begyndelsen var ordet.



Ord blev til tanker.
Tanker blev til handlinger.

Handlinger blev til .....

det var rigtigt
jeg folte og maerkede det langt indeni

tomrummet fyldtes langsomt, men sikkert ud indefra

tak for at jeg sov
tak for at jeg vagnede
tak for at jeg er til
lige nu og her

i en kirke stgdte jeg pa sangen om kaerlighedsasylet

Tekst: B. S. Ingemann, 1837
Melodi: C. E. F. Weyse, 1837

Gud ske tak og lov!
Vi sé dejligt sov!
Barnet Ia med varme kind pa puden.
Nu som fuglen frisk!
Rask som havets fisk!
Morgensolen titter gennem ruden.

Med hin glans fra sky
kom der lys i by,
kom der glimt af sol i alle sjzele.
Alle haner gol,
hilsed glad Guds sol,
alle vaevre tunger sma fik meele.

Ej den mindste mus
savner tag og hus,
fattigst spurveunge har sin rede.
ej den mindste fugl!
savner ly og skjul,

vi skal heller ej om fristed lede.

Lystig hanen gol,
hilsed glad Guds sol,
for hver sjzel er lys og lyst oprundet.
Nu, som fuglen frisk!



Rask som havets fisk!
Vi har keerlighedsasylet fundet.

Ophavsret B.S.Ingemann C.E.F. Weyse Melodi

ny kaerlighed

Her var arsagen til at jeg matte forlade min kommende mand
fa dage fgr udsendelsen

det var det, der rgrte sig i kroppen, det der skulle ud
3 ars kgrsels frem og tilbage, 400 km hver vej

min mors sidste tid, min mors dgd, temning af huset
2 ars pasning, til regnskabet kunne ggres op

3 harde ar, for os som sgskende
opggret med arven, med historien
hver sin historie, der ikke var helet, ikke samlet i ord

det var det, der gik ind som kulde i knoglerne
der krasevede min opmaerksomhed
det jeg skulle have ro og hvile til

200 km. derudover, frem og tilbage
mellem den dejlige mand og mig

bryllup og samliv, en ny feelles opstart
det I3 ikke i kortene til mig
jeg havde ingen ord for det

det forstod hverken han eller jeg
2 ar hos mig var ej heller muligt for ham

jeg vidste det ikke, kroppen vidste
at jeg skulle have det samlet, alle disse ord pa ord
at det skulle sprgjte ud af mig, at der er mange flere endnu

at det skulle forlgse og samle mit verdensrum
hele og sone mig, fgr nyt liv, nye indtryk var mulige



Efterarets havearbejde

havde haft en solid virkning
jordforankring af et nyt udgangspunkt

havevandring ad nye snoede stier
tanker ledes til eventyr
stene pa vejen, stene at vende, stene at opdage

stene der aflgses af blomster
sma hvide buskede asters strutter op i kontrast til det lysegra
hvide maguritter, hvide stjerner i miniudgave

barkflisen ligger og luner omkring hortensierne
habefuldt prangende til naeste saeson

aflgst af ranke riddersporer,
forventningsfuldt raekkende op mod himlen
i hvide og himmelbla nuancer

potter med urter
melisse og mynte, persille og purlgg
lidt visne, lidt traette, klar til vinterhi
samler kraefter til ny veekst

bambussen leener sig ind over lavendlerne
rgde tulipaner lytter nedefra, leenges efter forarets lys og varme

de er bare sa klar til at titte op over jorden
abne sig, reekke bladene op mod solen

havearbejdet er pa hzeld fori ar
der mangler et halvt ton skserver

ryggen vil ikke mere
vinteren er godt pa vej

nu er det fyssens tur
han mosler lgs pa knogler, muskler og veev

den er godt skzev siger han
hvad har du dog gjort

et smil, et ord, et tryk her og der aflgses af et Aaaav og et flaekkende grin



han er sgd, ham fyssen
han minder mig om min bedstefar
et godt skar
han ggr nar af mine glade rgde stgvler

vinteren bider sig fast
vi far isvinteri ar
overvaeldende smukt

skeaerver, barkflis, selv roserne
daekkes af massevis af glimtende sne

jeg baner mig vej
den store skovl ma frem
mens jeg i det stille glaedes
ved tanken om den kommende var



